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Bu qissa katta-kichik novellalardan iborat. Biroq
ulaming barchasida men uchun eng azizodam — onam
siymosi bor. Bundagi odamlaming hammasini o°‘z
ko‘zim bilan ko'rganman. Faqat ba’zilarining ismi
o'zgiirdi, xolos. Bu odamlarning qismati ham qaysidir
jihati bilan onamga bog‘langan.

Dunyodagi hamma onalar farzandiga munosabat
bobida bir-biriga juda o‘xshaydi. Bas, shunday ekan,
bu asar sizlarga bag‘ishlanadi aziz Onajonlar!

Muallif

Ehtimol, sizda ham shunday hollar bo‘lgandir: tun
yarmidan oqqanda birdan uyg‘onib ketasiz. Shiftga ti-
kilib yotaverasiz, yotaverasiz... Awaliga chiqillab tur-
gan soat ham bora-bora tinib qolgandek bo‘ladi. Uy
jimjit, deraza jimjit, qorong‘i osmon jimjit. Hatto
shamol ham qilt etmaydi. Shu qadar og‘ir sukunat
cho ‘kadiki, quloqlaringiz shang‘illab ketadi. Zildek yuk
ustingizga yopirilib, vujudingizni yerga mixlab tashlay-
di; tanho, ojiz bir narsaga aylanib qolasiz. Go‘yo butun
dunyo bir tarafu siz o‘zingiz bir taraf... Shunday payt-
da mening ko‘z o‘ngimda to‘satdan onam paydo
bo‘ladi. Qorong‘i xonaning bir burchidan chiqib kela-
di-da, ma’yus jilrnaygan ko‘yi boshim ustiga egiladi.
Yillar zahmatidan dag‘al tortgan barmoqlari bilan
peshonamni silagandek bo‘ladi... 0 ‘pkam toiib,
o‘zimni tutolmayman. Birdan tush kabi uzuq-yuluq
xotiralar yopiriladi, yuragim gursillagancha o‘mimdan
turib ketaman.

0Q, OYDIN KECHALAR

Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldim-
ga keladi. Hovlimizda bir tup bodom bo-‘lardi. Erta
bahorda qiyg‘os gullardi-yu, hech meva tugmasdi.
Onam: «Bodom yolg‘iz bo‘lgani uchun meva qilmay-
di», deb tushuntirardi. Shu bodom tagida supa bor edi.
Kun botishi bilan onam hovliga ko‘loblatib suv separ,
kunbo‘yi oftobda qizigan yer hidi supa oldidagi ray-
honlar isiga qo ‘shilib ajib bir tarovat taratar, atrofjimjit
bo‘lib qolar edi.



Keyin yirik-yirik yulduzlar bilan toMgan osmonga
tillagoshdek ingichka oy suzib chigardi. Oyim oyga
tikilib turib ohista pichirlar edi:

Oymomaxon xulla,
Qanotlari tilla.

Subxon alio sizga,
Umr bersin bizga...

Shunday deb boshimni silardi. Oymoma esa bu
sehrli qo‘shiqni yana bir eshitgisi kelgandek, Muallaq
to‘xtab qolar, yulduzlar o‘ychan ko‘zlarini tikib mulo-
yim boqib turishar, onam ertak aytar edi.

Toshlar orasiga kirib g‘oyib bo‘lgan baxtsiz qizcha
yig‘lab-yig‘lab qo‘shiq aytardi:

Ochil-ochil, oq toshlar-a,
Men onamni ko rayin-a,
Diydoriga to yayin-a.

— Men osmondan yulduzimni tanladim. Qarang,
oyi, Yetti og‘ayni orasidagi eng yorugl yulduz — meni-
ki...

— Mayli, o‘g‘lim. 0 ‘sha yulduz seniki. Anovi
to‘rtinchisi — meniki.

— Nega, oyi, to‘rtinchisi eng kichkina yulduz-ku!

— Shuning uchun ham meniki... To‘rtinchi yul-
duz— yetimcha yulduz. Ko‘rdingmi, yaxshi o ‘smay
qolgan. Yetimlarga rahm qilish kerak.

Yulduzlar sirli ko‘z qisishar, tillaqoshdek ingichka
oy sirli mo-‘ralar, shabada sirli shivirlar, sadarayhon
bilan tuproq sirli hid taratar, osmon ham, yer ham sir-
larga to‘la edi.

Goho-goho osmonda birdan yulduz uchib qolardi.
Hozirgina yonib turgan yulduz to‘satdan lop etardi-yu,
ingichka, nurli iz qoldirib g‘oyib boMardi. Onam
cho‘chib tushardi:

— Esiz... Bir bechoraning joni uzildi-ya...

Yuragim shuv etib, onamning pinjiga kirardim.
Ishqilib, boshqa yulduz uchmasin!

...Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z
oldimga keladi. Bilmadim, ehtimol o‘sha oq, oydin



kechalarda onam ilk bor qo‘limga qalam tutqazgan-
dir.

Yulduz to‘la osmonga tikilaman. Ehtimol,
osmondagi eng yorqin yulduzlar onalaming jonidir.
Ehtimol, onalaming so‘ngan yulduzlari birlashib
quyoshga aylangandir. Oftobni ona deyishlari, ehtimol,
shundandir.

TASALLI

Qabriston jimjit. Faqat yoMakning ikki chetida saf
tortgan mirzateraklar qabr ustiga bosh eggan farzand-
lardek onaga orom tilab alia aytadi. Ulaming mungli
shivirlashi tilovat sadolariga qo ‘shilib, yurakni ezuvchi
ohangga aylanadi... Oq surp yaktak kiygan, mosh-
guruch soqoli o‘ziga yarashgan go‘rkov yuziga fotiha
tortib o‘midan turadi:

— Bo‘ldi endi, bolam! Bunaqada o ‘zingizni oldirib
qo‘yasiz. Dunyoning ishlari shu ekan, iloj qancha? —
U bir zum indamay qoladi-da, qo‘shib qo‘yadi: —
Volidai mehriboningiz xo‘p yarlagagan odam ekanlar.
To‘shakda yotmiabdilar, birovga =zorigmabdilar...
Bunaqa beozor o‘lim har kimga ham nasib etavermay-
di.

Nami qurib uvigurmagan tuproq uyumiga tikilgan-
cha o ‘ylayman.

Ehtimol shundaydir. Onam bu dunyoda kam-
suqumgina yashardi. Hech kimga ozor bermasdi. Hech
kirn bilan hech nimani talashmasdi. Ehtimol, tabiat-
ning eng shafqatsiz elchisi bilan ham olishib o ‘tirishni
xohlamagandir. Ehtimol...

— Ko‘rdingizmi, — deydi qariya o‘ychan ohang-
da, — o‘sha kuni kechasi bilan jala quyib chiqdi. To
gabrga qo‘ygunimizcha tinmadi. Qo‘yishimiz bilan
charaqlab oftob chiqdi. Bunaqa ruhi pok odamlar kam
bo‘ladi, bolam, men bilaman-ku.

Ehtimol shunday hamdir. Balki, odamlaming dar-
diga sherik bo‘laverib ko‘nikib ketgan bu nuroniy
gqariya kerakli paytda har kimga ana shunday tasalli
so‘zini aytar. Rahmat senga, otaxon. Ertami-kechmi



har kimning ishi tushadigan mana shu qo ‘llaring uchun
rahmat. 0 ‘rtanib turgan yurakka suv sepa biladigan
mana shu hamdard qalbing uchun rahmat. Faqat...
Hamma gap yomg‘irda bo°‘lsa, yana aqalli uch kungina
onamning umri cho‘zilsa-yu, keyin yomgir emas,
muttasil tosh yog‘sa ham rozi edim...

Bir hafta boMdiki, do‘stlarim, tanish-notanishlar
eshikdan ma’yus kirib kelishadi. Do‘stlarim jimgina
o‘tirib, jimgina chiqib ketishadi. Boshqalar ohista
so‘raydilar:

— Necha yoshda edilar?

Men aytaman... Aytamanu o‘ylayman: onaning
yosh-qarisi boMadimi? Mehming yosh-qarisi bo‘ladi-
mi? Shafqatning-chi? Sadoqatning-chi?

llgarilari bir haqiqatni bilardim. Ona uchun bola-
ning katta-kichigi boNmaydi. Endi yana bir haqiqatni
angladim. Bola uchun ham onaning katta-kichigi
bo‘lmas ekan. Ona — ona ekan. Unga boshqa sifat ke-
rakmas.

TUSH

Tush ko‘rsam, onam chiroq ko‘tarib yurganmish.
Yuzini aniq ko‘rmasmishmanu, ammo qolidagi chiroq
xira nur sochib turganmish. «Ko‘zingga qara, bolam,
chuqur bor», dermish nuqul. Qarasam, chuqur yo‘q.
Uyg‘onsam, onam ham yo‘q...

Ba’zan ish bilan, ba’zan majlislar bilan, gohida
ulfatchilik bilan uyga kech qaytardim. Bir kuni
Namangandan mehmonlar kelib qolishdi. Uyga bo-
rishga ko‘nmay, o‘zimni restoranga sudrashdi. Yarim
kechagacha qolib ketdim. Uyga qaytganimda kayfim
bor edi. Darvozani onam ochdi. Sovuqda mushtdekki-
na bo‘lib dildirab turibdi.

— Shu vaqtgacha uxlamadingizmi! — dedim zarda
qilib. — Eshik ochishga sizdan boshqa odam yo‘qmi?

Onam ma’yus jilmaydi:

— Uyqu qatta, bolam? 0 ‘-o ‘tiribman.

Ertasiga redaksiyada navbatchilik cho‘zilib ketdi.
Qarasam, yana onamning chirog‘i yoniq.



— Nega uxlamadingiz?

Onam yana rna’yus jilmaydi:

— Bilasan-ku, jon bolam, kamuyqu bo‘lib qolgan-
man.

Men nodon, onamning kamuyqu bo‘lib qolganiga,
yarim kechagacha yuramanmi, tongotar qaytamanmi,
onamning chirog‘i muttasil lipillab turishiga xo‘p
ko‘nikkan ekanman.

Qaysi kuni ishdan keyin moskvalik mehmonlami
aeroportga kuzatib qo‘yadigan bo‘ldim. Samolyot
kechikib uchdi. Yarim kechada uyga qaytsam... ham-
mayoq jimjit. Hamma oz oromi bilan...

Tushimda onam chiroq koHanb yurganmish.

HAQQUSH

Do‘stlarim: «Juda siqilib ketdingiz, aylanib
kelamiz», deb toqqa sudrashdi. Alla-pallagacha o ‘tgan-
ketgandan gaplashib o ‘tirdik. Qiziq, har gal bosh ustiga
bosib tushgudek mag‘rur qad kerib turgan tog‘larni,
ulkan nowot parchasidek qirrador qoyalarni ko ‘rganda
hayot abadiy emasligini o‘ylayman. Qorong‘i osmonda
yana ham qoraroq soyadek qilt etmay turgan bu qoya-
lar bizga o‘xshaganlarning necha-nechasini ko ‘rdi
ekan?.. Faqat ulaming tili yo‘q...

Kechasi tunagan joyimiz sovuq edi. Anchagacha
uxlay olmadim. Tashqarida teraklar shitirlaydi.
Qayerdadir, yaqin joyda daryo shovullaydi. Bir mahal
qulog‘imga dilni orziqtiruvchi mungli tovush chalindi:
«Haq-qu, haq-qu...» Bir zum sukunat tushdi-da, ancha
olisdan yana o‘sha tovush takrorlandi: «Haq-qu, haq-
qu...»

Bola edim, go‘dak edim. Onam aka-ukalar haqida
g‘alati bir cho‘pchak aytib bergan edi. Emishki, bir
zamonlar ikki aka-uka yashagan ekan. Birining oti
Ilhaq, ikkinchisiniki Ishoq ekan. Ikkalasi bir-birini
ko‘rarga ko‘zi yo‘q, juda noahil ekan. Ularning
ko‘nglini olaman, deb ikki o‘rtada onalari adoyi
tamom bo‘pti. Shunda qodir Xudoning qahri kelib-
di-yu, ikkovining ham ko‘zini ko‘r qilib, qushga aylan-



tirib qo‘yibdi. Shundagina aka-uka bir-birini ko‘rmasa
turolmasligini, bir-biriga kerak ekanligini tushunishib-
di. 0 ‘shandan beri ikkalasi kechalari bo‘zlab bir-birini
chaqirib chiqisharmishu, topolmas emish...

Tashqarida hamon terak barglari shitirlaydi. Daryo
shovullaydi. Mana shu shovullagan sukunat ichida dilni
titratadigan iztirobli nido yangraydi: «llhaq! Is-hoq!..»

Bechora onam! 0 ‘sha iztirobli afsonani aytayotga-
ningda inidan mo‘ralagan qaldirg‘och bolasidek
ko”radan bosh chiqarib yotgan besh bolang bir-biri
bilan inoq bo ‘lishini shunchalik xohlaganmiding!

...Onalar farzandlari hamisha birga bo‘lishini istay-
dilar. Qismat esa, ularni qanot chiqarishi bilan har
yoqqa uchirib ketadi. Hayot loaqal shu masalada ham
onalarga shafqat qilmaydi.

QARZ

Bir kuni gapdan-gap chiqib, aka-ukalar oyimga
hazillashdik:

— Har oy pensiya olasiz. Shuncha pulni qayoqqa
qo‘yyapsiz? Sandiqqa bosyapsizmi?

— Sandiq qatta, bolam? — deb kuldi onam. —
Qarzlarim bor. 0 ‘shanga beraman-da.

Akamning qovog‘i osildi:

— Qarz? Hali birovdan qarz ham olasizmi?

— E, senga nima, bolam! Mening ishimga aralashib
nima qilasan?

Keyin gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Bu suhbat-
ni butunlay unutib yuborgan edim. Qaysi kuni ertalab
hovlida aylanib yursam, qo°‘shnimizning yetti yashar
qizchasi Nilufar chiqib qoldi. Oppoq bantik taqib, atlas
ko‘ylak kiyib olibdi.

— Ha, Nilu, yasanib olibsan, mehmonga ketyap-
sanmi? — dedim erkalab.

— Bugun man tug‘ildim, — dedi u qop-qora
ko‘zlarini pirpiratib jilmayarkan.

— lya, yubilyar ekansan-da, shoshmay tur-chi,
hozir...
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Uydan bir hovuch konfet olib chiqdim.

— Mana, o‘n:oqlaring bilan ye.

Nilufar kattalardek jiddiy bosh chayqadi:

— Men ishkalad yemayman. Tishim tushgan. —
Keyin yana o°‘sha jiddiy ohangda qo‘shib qo‘ydi: —
Bultur poshsha buvim menga tufli olib beruvdilar.
Tug‘ilganimda. — Qizcha o ‘ylanib qoldi. — Keyin-chi,
Bahoga uch oyoqli velosiped, Baxtiga ko ‘ylak...

QoMimdan konfet tushib ketdi.

IKKI AFSONA

Gazetachining ishi bir tomondan uloqchi otga,
ikkinchi tomondan omoch tortadigan otga o ‘xshaydi.
Uloqchi otdek manzilga yuguradi-yu, yer haydaydigan
otdek har kuni omoch tortadi...

Navbatchi edim. Xonada yolg‘iz ishlab o ‘tirsam,
farrosh kampir Vera xola kirdi.

— Shu stol siznikimi? — dedi negadir qovog‘ini
solib.

— Shu.

— Chekasizmi?

— Chekaman.

— Nega kulni polga tashlaysiz? Kuldoningiz
boMmasa, ayting. uydan obkeb beray!

Mulzam boidim. Yo‘q, yo‘lakning devorida
«Farrosh mehnatini hurmat qiling» degan yozuv ilib
qgo ‘yilgani uchungina emas. Gap shundaki, farroshning
ishi qanaqa bo‘lishini yaxshi bilaman, o‘zimning
boshimdan o ‘tgan.

Oyim farrosh edi. Shundoq hovlimizning yonida
pioner lageri boMardi. Oyim kun chigmasdan turib
yo‘lkalami supurardi. Biz aka-ukalar suv sepamiz.
Aslida suv sepish unchalik qiyin emas. Yo‘lka chetida-
gi ariqchaga tushib olasizu alyumin tog‘oracha bilan
sepib tashlayverasiz. Keyin oyim bandiga uzun tayoq
boglangan burgan supurgi bilan supurib ketaveradi.
Ertalab suv muzdek bo‘lgani uchun oyogingiz sovqotib
«kesilib» ketadi. Ammo gap bunda ham emas.
Hammasidan yomoni — tong otmasdan turish. 0 ‘zi
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yarim kechagacha «ko‘cha sanqib» rosa holdan toya-
miz. Endi shirin uxlab yotganda oyim sekin turtadi:

— Bo‘la qol, o‘g‘lim, hali-zamon kun yoyilib keta-
di.

0 ‘zing tengi bolalar lager palatkalarida maza qilib
uxlab yotganida sen suv sepib yo‘lka supurishing...
Nima desam ekan... Sal alam qiladi kishiga.
Shundanmi, vaqti-vaqti bilan «shaytonlik» qilaman.
Goh boshim og‘ib qoladi, goh oyog‘im... Oyim
negadir ko‘proq meni avaylaydi. 0 ‘mimga o ‘zim bilan
bir ko‘rpada tepishib yotadigan Abduvohid degan
o‘rtog‘immi, akammi turib ketadi. Ba’zan dadamning
jahli chiqadi. «Nima, buningni boshida shoxi bormi,
ishlasin-da», deydi...

Katta akam institutga kirganida beshinchimi-ol-
tinchimi sinfda o‘qir edim. Akam student boMganidan
keyin oyimning kasbi unga yoqmay qoldi. Oxiri
ochig‘ini aytdi:

— Oyi, qo‘ying endi shu ishingizni...

Oyim o ‘yga toldi.

— Nima, or qilyapsanmi? — dedi bir muddat
xomush oltirgach. — Men o‘g‘irlik qilayotganim yo°‘q-
ku, bolam. Mehnatning aybi bormi?

Dadamdan ham, akalarimdan ham sado chigmadi.

Nimagaligini bilmaymanu, o‘sha kuni negadir qay-
tadan go‘dak bolaga aylanib qolgandek bo‘ldim.
Kichkintoylik paytimda onam bir yoniga ukamning
beshigini qo ‘yib, bir yonida meni olib yotardi.

Qish kechalari sandalga tiqilib yotarkanman, yali-
naman:

— Oyi, cho‘pchak aytib bering.

— Uxla, bolam, charchaganman.

— Ayta qoli-i-ing.

— Xo‘p, ko‘zingni yumib yotgin-da, eshit... Bir bor
ekan, bir yo‘q ekan, qadim-qadim zamonda...

Gap qayoqqa qarab ketayotganini darrov bilaman.

— Yana obkashmi?

— Yo‘q, oftob...

— Uniyam aytgansiz-ku

— Boshqasini bilmayman-da...
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— Mayli, ayta qoling.

— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim zamonda
oftob bo‘lgan ekan.

— Shu o‘zimizning oftobmi?

— Ha, o‘zimizning oftob. Shunday qilib, oftob bor
ekan. Lekin yer yuziga sira chiqqisi kelmas ekan. Har
kuni ertalab Xudoga nola qilarkan. Yer yuzida iflos
narsalar ko‘p, hech ko‘rgim kelmaydi der ekan. Tangri
uni ovutarkan. Sen chiqavergin, yer yuzini iflos
narsalardan tozalaydigan odamlar bor, der ekan.
Shuning uchun kirn yer yuzini tozalasa, o‘sha eng
yaxshi odam boiarkan.

— Siz yaxshisiz-a? Doim ko‘chalarni suparasiz-ku.

— Qulogq sol, o‘glim... Oftob har kuni yana Xudoga
nola qilarkan. Yer yuzida yomon odamlar bor.
Ularniyam ko‘rgim kelmaydi, der ekan. Tangri uni ovu-
tarkan. Sen chiqavergin, qancha ko‘p nur sochsang, yer
yuzida yomon odamlar shuncha kamayadi, der ekan.

— Oyi, akam yomon-a?

— Nega, jinnivoy?

— Hali yasagan qorbobomni tepib buzib tashladi-
ku!

— Yo‘q, akang yaxshi.. Yomonlar boshqacha
bo‘ladi.

— Qanagqa bo'ladi?

— Katta bo‘lganingda tushunasan. BoMdi, endi
uxla.

Yettinchi lampaning piligi pasaytirib qo ‘yilgan, uy
ichini tanchadan chiqqan ko‘mir hidi, lampamoy isi
tutgan... Nimqorong‘i. Hech ham uyqum kelmaydi.

— Oyi,. obkashniyam ayting.

— Bo‘ldi, uxla...

— Ayta qo-li-i-ing.

— Mayli, eshit. Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim
zamonda bir yigit bo‘lgan ekan. 0 ‘zi yaxshi yigit
ekan-u, bir kuni onasini xafa qilib qo ‘yibdi.

— Nima qipti?

— Ishqilib, xafa qilib qo‘yibdi-da. Ertalab ko‘chaga
chiqsa, qo‘shni kampir ikki bukilib obkashda suv olib
ketayotganmish.
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Yigit yugurib borib kampirning qo‘lidan obkashni
olmoqchi bo‘libdi. Kampir bo‘lsa, rahmat o ‘rniga yigit-
ning yelkasiga obkash bilan rosa uribdi.

— Og‘ribdimi?

Oyim jim qoladi.

— Nima og‘riydi? — deydi anchadan keyin.

— 0 ‘sha yigitning yelkasi-da.

— Og‘ribdi. — Oyim kuladi. Keyin xo‘rsinadi. —
«Sen, — debdi kampir yigitga, — birovning ko ‘nglini
ovlashdan oldin o‘z onangning ko‘nglini og‘ritmaslikni
0 ‘rgany.

— 0 ‘sha bola keyin onasini xafa qilmabdimi?

—Yo‘q, hecham xafa qilmabdi. — Oyim uzoq jimib
goladi, keyin sekin davom etadi. — Ko‘rdingmi, odam
eng awalo o‘zining yaqinlarini yaxshi ko‘rishi kerak.
Dunyoda yaxshi odamlar ko‘p. Judayam ko‘p. Ammo
sen adangni, opangni, akalaringni yaxshi ko‘rmasang...

— Sizniyam, — deyman uning gapini bo ‘lib.

— Meniyam... — deydi onam kulib. — Meniyam
yaxshi ko‘rmasang, dunyoda hech kimni yaxshi ko ‘rol-
maydigan bo‘lib qolasan.

— Uyimizniyam, — deyman mahmadonalik qilib.
Oyimni jahli chigmaydi.
— Uyimizniyam, — deydi ma'qullab. — 0 ‘z

uyimizni yaxshi ko‘rmasang, yuz qavatli uylarniyam
yaxshi ko‘rolmaysan.

— Endi chakka o‘tmaydimi, oyi?

— Tomdanmi? Adang tuzatib tushdilar-ku. Endi
o‘tmaydi.

Sukunat cho‘kadi. Xayol suraman. Yuz qavatli uy
ganaqa bo‘lishini o‘ylaymanu sira ko‘z o‘ngimga
keltirolmayman.

— Oyi, — deyman sekin. — Toshkentda yuz qavatli
uy bormi?

— Yofq.

— Toshkent katta shaharmi?

— Juda katta shahar.

— Undan kattasi yo‘qmi?

— Bo‘lsa bordir. Sen o°‘sha shaharlarni yaxshi
ko‘rish uchun Toshkentni yaxshi ko‘rishing kerak.
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Toshkentni yaxshi ko‘rish uchun o°‘zimizning
Do ‘mbrobodni yaxshi ko‘rgin, xo‘pmi?

— Xo‘p. Nega?

— Katta bo‘lganingda tushunasan. — Oyim
peshonamni silaydi. Negadir xo‘rsinadi.

Butunlay uyqum o ‘chib ketadi.

— Oyi, — deyman yana. — Daryo kattami, dengiz-
mi?

— Dengiz.

— Daryo-chi?

— Uyam katta.

— 0 ‘zimizning Qonqusdan ham kattami?

— Katta.

— Xofja aytadiki, Chirchiqda daryo bormish...

Oyim kuladi.

— Endi uxla, bolam.

Uyqu qayoqda? Nuqul daryolarni o‘ylayman.

— Yozda-chi, — deyman esimga tushib. — Vali
Qonqusda oqib ketay degan. Akam olib chiqqan!

— Bari bir, — deydi oyim o‘ychan ohangda. —
Qonqusniyam yaxshi ko‘rgin.

— Nega?

— Nega deganda, Qonqus o ‘zimizning anhor. Un-
dan o‘zimiz suv ichamiz.

— 0 ‘shanaqa qilsam, boshqa daryolarniyam yaxshi
ko‘rib qolaman-a?

Oyim tag‘in kuladi.

— Albatta.

— Kuchugimniyam yaxshi ko‘ray-a?

— Yaxshi ko‘rgin, o ‘g‘lim.

— Oyi, Adham jinni-a?

— Nega?

— Kecha-chi, mushukni muz bilan urdi. Mushuk
choMoq boiib qoldi.

— Jonivorlarga ozor berib bo‘lmaydi, bolam.
BoMdi, endi uxlaymiz.

— Xo‘p... Katta boMsam, ka-a-atta shaharlarga
boramanmi?

— Borasan, o ‘gMim, borasan. — Oyim sekin-sekin
mudrab ketadi.
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Nimqorong‘i shiftga tikilib yotgancha xayol sura-
man. Goh katta shaharlarga borib qolaman, goh daryo-
larda suzaman. Beshik g‘ichirlaydi. Ukam yig‘lay bosh-
laydi. Oyim darrov uyg‘onadi. Beshikni ohista tebratib,
alia aytadi. Oyim ukamga alia aytadi-yu, ohangiga men
uxlab qolaman...

Haqiqat havoga o°‘xshaydi. Nafas olib turasizu
o ‘zini ko‘rmaysiz. 0 ‘ylab qarasam, oyim go‘dakligim-
da qayta-qayta aytib bergan mana shu ikki afsona
hayotdek oddiy, hayotdek chuqur haqiqat ekan.

GILAM PAYPOQ

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam
paypoq olib kelaman. Kavkaz tomonda ko‘p bo‘ladi.
Juba deyishadi, jurabi deyishadi. Oyim xuddi noyob
narsaga ega bo‘lgandek, uzundan-uzoq duo qiladi.
Shundoq mehribon o°g‘li borligini aytib qo‘shnilarga
maqtanadi. Uning oyog‘i kasal. Salqin tushishi bilan
shishib ketadi, og‘riydi.

Qo‘ni-qo‘shnilar  ahvol so‘rasa, ularniyam,
o ‘ziniyam yupatadi.

— Ha, endi keksalik-da, o ‘rgilay.

Lekin onamning oyoq og‘rig‘i faqat keksalikdan
emas. Buni boshqalar bilmasa ham, men bilaman.
Yaxshi bilaman.

Bolaligimda ko‘p kasal bo‘lardim: qizamiq,
ko‘kyo‘tal, bezgak... Shuning uchun oshxonadagi
mixda ko‘k qarg‘aning patidan tortib, gultojixo‘roz-
gacha iligMik turardi... Aynigsa, tomoq og‘rig‘i yomon
qiynaydi. Oyog‘im zaxga tegishi bilan tomog‘im
og‘rishga tushadi. Oyoq bilan tomoqning nima aloqasi
borligini haliyam tushunolmayman.

0 ‘shanda necha yoshligim esimda yo‘q. Biroq juda
kichkina edim. Bir kuni akalarim bilan yaxmalak
o‘ynab terlab ketdim. Terlab turib muz yedim.
Kechqurun isitma ko ‘tarildi. Quv-quv yo‘talaman.
Oyim tomog‘imni achchiqtosh bilan chayib ko‘rdi,
bo‘lmadi, turshak qaynatib suvini ichirdi, boMmadi...
Oxiri tomog‘im xippa bo‘g‘ilib qoldi. Og‘riqni sezmay-
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manu nafas olishga qiynalaman. Hushimdan keta
boshlaganimni es-es bilaman. Qulog‘im ostida onam-
ning chirqillab yigiagani, hadeb bir gapni qaytara-
yotgani eshitiladi:

— Voy, endi nima qilaman! Voy, bolam o ‘lib qola-
di!

Keyin meni shosha-pisha ko‘rpachaga o‘radi. Bir
mahal onamning qo°‘lida ketayotganim esimda bor.
Gupillatib qor yog‘ayotganini his etib turardimu, biroq
yuzimga qor tushmas edi. Onamning issiq nafasi urilib
turar, u sirg‘anib-sirg‘anib borar, og‘ir hansirar edi.

Xira chiroq miltirab turgan allaganday uyga kirdik.
Ko‘z o‘ngim yana qorong‘ilashib ketdi. Oyim hamon
chirqillaydi.

— OMib qoladi! Bolaginam o °‘lib qoladi!

— Vahima qilmang, poshsha, dardni bergan Xudo,
davosiniyam beradi.

Bu Hoji buvining ovozi ekanini g‘ira-shira idrok
etdim.

Hoji buvi boshimni tizzasiga qo‘yib chalgancha
qilib yotqizdi. Doka o‘ralgan barmog‘ini og‘zimga
tigdi. Ko‘nglim ag-‘darilib, tipirchilagancha yig‘lar,
ammo Hoji buvining qo‘lidan chiqib ketolmasdim. U
tomog‘imga nimadir qildi. Dod solib qo‘lini tishlab
oldim. Qiziq, birpasdan keyin ahvolim yengillashdi.
Ko‘zimni ochsam, Hoji buvi jilmayib turibdi.

— Nega tishlaysan, kuchukvoy? — dedi boshimni
silab.

Keyin tepamga oyim engashdi. U hamon hansirar,
sochlari to‘zg‘ib ketgan, yuzi jiqqa ho°‘l edi.

Birpasdan keyin qaddimni rostlab, tanchaga
oyog‘imni tiqib o ‘tirdim. Hoji buvi allaganday taxir
suyuqlik ichirdi. Keyin oyimga qaradi-yu, birdan xitob
qildi.

— Voy poshsha-a-a! Nima qilib qo ‘ydingiz, tamom
bo ‘psiz-ku!

Oyim talmovsirab, goh menga, goh Hoji buviga
qarar edi.

— Oyog‘ingizdan ayrilibsiz-ku! — dedi Hoji buvi
boshini chayqab. — Shu ahvolda qandoq keldingiz?
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Kavshandozda turgan oyimning kalishini endi
ko‘rdim. Kalishning ichi qorga to‘la edi.

— Sarpoychan kelaverdingizmi?! — dedi Hoji buvi
hamon o‘sha vahimali ohangda. — Endi nima qilasiz?
Qarg‘aning miyasini chaqib surmasangiz, cho‘loq
bo‘lib qolasiz.

Oyim tanchadan oyog‘ini chiqardi. Ikkala oyog‘i
qip-qizil go‘sht bo‘lib ketgan Qdi.

— Sovuq yegani yo‘q, — dedi sekin. — Qaytaga isib
ketdi. Qorda o‘zi isib ketarkan.

Hoji buvi uning oyog‘ini uqalab ko ‘rdi.

— Sezyapsizmi?

— Nimani? — dedi oyim oyog‘iga emas, menga
qarab.

— Qo‘limni sezyapsizmi?

Oyim indamay bosh chayqadi-da, piqillab yig‘lab
yubordi.

. Ertasiga u yotib qoldi. Uzoq yotdi. Dadam bir
joydan qarg‘a otib keldi. Hoji buvi qo‘lidan kelgancha
dori-darmon qildi... Keyin oyim tuzaldi. Biroq salqin
tushishi bilan oyoqlari shishib, azob beradigan bo lib
qoldi...

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam
paypoq olib kelardim. U xuddi noyob narsaga ega
bo‘lgandek, uzoq duo qiladi, birpasda hamma qo ‘shni-
larga ko‘z-ko‘z qilib chiqadi, shundoq «mehribon»
o‘g‘li borligini aytib maqtanadi. Shunda qor gupillab
yog‘ib turgan mudhish kecha, onamning qip-qizil
go‘shtga aylanib ketgan oyoqlari ko‘z o‘ngimga kela-
di-yu, indamay chiqib ketaman.

ENG OG‘IR GUNOH

Kuz kirganini qishloq bolasining qo‘lidan bilsa
bo‘ladi. Yong‘oq hali «paqqa» bo‘lib ajralmasdan turib,
daraxtga tarmashib ketamiz. Xom yong‘oqning po ‘stini
tozalash oson emas. G ‘adir-g‘udir g‘isht topib,
ishqalayverasiz, ishqalayverasiz. Oxiri sap-sariq
yong‘oq ajralib chiqadi. Ammo qo‘lingiz ham xina
go‘ygandek sarg‘ayib ketadi. Loy bilan ming marta
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ishqalab yuvsangiz ham foydasi yo‘q. Pishmagan
yong‘oqning bitia yaxshi tomoni bor: og‘ir boMadi.
Uchi bilan dum tomonini yaxshilab ishqalab yog‘lasan-
giz, zoldirdek sip-silliq soqqaga aylanadi. Ana undan
keyin «soqqa quvar» o ‘ynayverasiz. Soqqga qancha
kichkina bo‘lsa, shuncha yaxshi. Manaman degan
yong‘oqqa qars etib uriladi-yu, o ‘ziga uncha-muncha
yong‘oq tegmaydi. Tuproq orasiga yashirinib yotavera-
di. 0 ‘yin-ku o°‘z yo‘liga. Yong‘oqning yana bitta fazi-
lati bor: qorinni to‘q tutadi. To‘rttasini yeb olsangiz,
yarim kun kekirib yurasiz.

. Endi o‘ylab qarasam, o‘sha — urush endi tugab,
og‘irchilikning zahri ketmagan yillarda yaxshiyam
meva-cheva bo‘lgan ekan. Odamlarning joniga shu ora
kirgan ekan-da. Erta ko‘klamda sumalak, ketidan
ismaloq, keyin qarabsizki, tut pishadi. Ermon buvaning
tuti! Mayiz deysizmi, shinni deysizmi, hammasi tutdan
bo‘ladi. Bundan keyin olma, uzum, kuzda yong‘oq.
Ham ovqat, ham o ‘yin.

Bir kuni Xo9a, Toy, Vali to‘rtovlashib rosa soqqa
quvar o ‘ynadik. Jimitdekkina soqgqam bilan bir do ‘ppi
yong‘oqni yutib oldim. 0 ‘yinga jo ‘raboshimiz ham
aralashgan edi, uyam bir cho‘ntak yong‘og‘idan ayrildi.

Kechqurun og‘zim qulogimga yetgudek bo‘lib bir
do‘ppi yong‘oq ko‘tarib keldim. Qarasam, oshxona
tomondan gup-gup etgan tovush kelyapti — oyim
o‘g‘irda tolqon qilyapti.

Nima wuchundir onam tez-tez tolqon qilardi.
Sababini keyin tushunganman. Non ko‘pligi uchun
emas, kamligi uchun tolqon qilisharkan. Tolqon
to‘yimli bo‘ladi. Ikki qoshiq yeb, ustidan olma choy
ichsangiz, darrov nafsingiz qonadi.

Yong‘oqni ko‘tarib oshxonaga kirdimu do ‘ppini
uzatdim.

— Qayoqdan olding? — dedi oyim ko‘zimga tikilib.

— Yutdim. Mfang, tolqonga soling.

Bilaman, yong‘oqli tolqonning ta’mi boshqacha
bo‘ladi. Yogl mazasi kelib turadi.

Onam do‘ppi to‘la yong‘oqni qo‘limdan olib, yel-
kamga qoqdi:
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— Bor, sabr qilib turgin, hozir yong‘oq tolqon qilib
beraman.

Supadagi xontaxta oldiga borib  o‘tirdim.
Dasturxonda to‘nkarib qo‘yilgan ikkita piyola bilan
choynakdan bo°‘lak narsa yo‘q edi. Zum o‘tmay oyim
boyagi tovoqda tolqon ko‘tarib keldi. Bir qoshiq tolqon
yeyishim bilan to‘satdan soqqam esimga tushib qoldi.
U cho‘ntagimni qarayman — yo‘q, bu cho‘ntagimni
garayman — yo‘q.

— Nima boNdi? — dedi oyim tipirchilayotganimni
ko ‘rib.

— Soqgqam qani?

— Qanaqa soqqa?

— Yutadigan soqqam!

Birdan ko‘nglimga g‘ulg‘u tushdi. Oyim soqqam-
niyam qo ‘shib chaqib qo‘ygan bo‘lsa-ya!

Og‘zimda tolqon bilan oshxonaga yugurdim. Bir
chekkada yarimta g°‘isht, yonida tesha yotibdi.
Po‘choqlar orasini titkilab, yutadigan soqqamning
yaltiroq po‘chog‘ini topdim. Alamimdan chinqirib
yubordim:

— Soqqamni nima qilib qo ‘ydingiz?

Supa tomondan onamning ovozi keldi:

— Nima bo‘pti?

— Nima qildingiz? — dedim alam bilan. —
Soqqamni nima qilib qo ‘ydingiz?!

Oyim sekin tepamga keldi.

— Mana, — dedim po‘choqni ko‘rsatib. —
Soqqamni chaqib qo ‘yibsiz-ku!

Oyim negadir kuldi:

— Qayoqdan bilaman. Qo‘y, bolam, akang
boshqasini topib berar.

Oyimning kulishi battar alam qildi.

— Kerakmas, kerakmas! — dedim oyog‘imni tipir-
latib. — Yutadigan soqqam edi.

Oyim boshimni siladi.

— Bilmabman-da, o‘g‘lim. 0 ‘zing do‘ppisi bilan
berding. Yur, choyingni ich! — U qo°‘limdan tutib yana
supaga olib chiqdi. Oldimga tolqonli tovoqni surib
qo‘ydi. — 0 ‘tir, ovqatlanib ol. Qoming ochib ketdi-ku!
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Tovoqni nari surdim.

— Yemayman!

Oyim tovoqni yana men tomonga surdi.

— 01, bolam, shirin bo‘pti.

— Kerakmas! Kerakmas! Kerakmas! — Tovoqni
qo‘lim bilan bir urgan edim, uchib awal supaga, undan
yerga tushdi. Tolgon yer bilan bitta bo‘lib sochildi-da,
tuproqqa qorishib ketdi.

Birdan oyimning ko‘zida g‘azab chaqnadi.
Shapalog‘ini yozib quloq-chakkamga yaqin keltirdi.
Qo‘rquvdan ko‘zimni yumib oldim. Yo‘q, urmadi.
Biroq labi titrab pichirladi:

— Non-ku, bu, ahmoq! Gunoh bo‘ladi-ku!

U sekin yerga tushdi. Sochilgan tolqonni kafti bilan
sidirgan edi, tuproq aralashib chiqdi. Onam boshini
ko‘tarib menga qaradi. Ko‘zlarida alam, ta’na bor edi.

Birpasdan keyin opam, akalarim dasturxon atrofida
yig‘ilishdi. Har bittasiga yarim qoshiqdan tolqon yo
tegdi, yo tegmadi. Keyin dadam keldi, oyim oshxo-
nadan bugk chiqib turgan bir lagan lavlagi ko‘tarib
chiqdi. Lavlagi shirin narsa-yu, har kuni yegandan
keyin jonga tegadi. Bari bir non emas.

— Tolqon qilmadingmi? — dedi dadam bir bo‘lak
lavlagini puflab-puflab yer ekan.

Qo‘rquv ichida oyimga qaradim.

— Qiluvdim, — dedi u sekin.

— Qolmadimi?

— 0 ‘g‘ir o‘lgur ag‘darilib ketdi, — dedi onam ayb-
dor ohangda.

— Nima? — dadam lavlagi bo‘lagini qoMida tutgan-
cha jahl bilan onamga qaradi.

— To*kilib ketdi, — dedi oyim boshini quyi solib.

— Padaringga la’nat! — dedi dadam sekin, ammo
tahdidli ohangda. — Kap-katta xotin uvol qilib o ‘tir-
sang. Bilib qo‘y, non ko‘r qiladi seni! — U shahd bilan
o ‘rnidan turdi-da, bir hatlab supadan tushdi. Tez-tez
yurib ko‘chaga chiqib ketdi.

Men oyimga qaradim. U bo°‘lsa hamon bosh ko‘tar-
may o ‘tirar, ko‘zlarida iztirob bor edi.

21



BOLA YIG4SI

Onamning jahli chiqqanini kamdan-kam ko‘rardim.
Ammo bu gal juda qattiq achchiglandi. Opamnikiga
ketayotgan edik. Tor ko‘chaga burilishimiz bilan yig‘i
ovozi eshitildi. Ko‘cha chetida uch yoshlardagi bola
yerga dumalab tajanglik bilan chinqirar, oppoq ko ‘ylagi,
ishtonchasi qora tuproqqa belangan edi.

— Mashinani to ‘xtat, o‘g‘lim, — dedi onam xira tort-
gan ko‘zlarini o‘sha tomonga tikib.

— Nima edi?

— To‘xtata qol, bolam, — deya onam ma’yus jil-
maydi.

Ikkilanibroq to ‘xtatdim.

Onam ingqillab-sinqillab eshikni ochib tushdi.
Uvishgan oyoqlarini uqalagancha ogsoqlana-ogsoqlana
orqaga, bola yigNayotgan tomonga qarab ketdi. Men
ham beixtiyor ergashdim. Bola hamon yerga dumalar,
har dumalaganda quloqni teshib yuborgudek chingqirar
edi. Uning tepasida o‘zi ham o ‘pkasini arang bosib tur-
gan yoshgina juvonga endi e’tibor berdim.

— Jinni bo‘lib qolgan bu, — dedi juvon yig‘lamoq-
dan beri bo‘lib. — Morojniy ober, dedi. Olib bersam
bunaqa qilyapti.

Bola hamon chinqirib yig‘lar, xarxasha qilar edi:

— Issiq manoj! Issiq manoj obering!

— Unaqasini qayoqdan topaman! — Juvonning
toqati toq bo‘ldi shekilli, dumalayotgan o‘g‘lini yerdan
yulqib koTardi. Orqasiga bir-ikki shapatiladi.

— Hoy, qizim, bola-ya bu, bola-ya! — onam chum-
chuqdek chirqillab juvonga yopishdi. — Kel, jonim,—
dedi bolani bag‘riga bosib. — Kela qol, o‘zim senga issiq

morojniy olib beraman.

Bola yig‘idan to‘xtamadi. Ammo awalgidek tipirchi-
lamasdi. Uning shunchalik jahlini chiqargan «sovuq
manoj» oqib ko‘ylakchasining oldini shalabbo qilgan,
boshdan oyog‘igacha loy edi.

— Nimaga qarab turibsan? — dedi onam menga
to‘satdan. — Yo sen ham bolamisan? Bor, olib kel
mashinangni. Hozir wu-utaga boramiz. Di-ditga
tushamiz-a?
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Rostini aytsam, bolani shu ahvolda mashinaga
o‘tqazgim kelmadi. Chet eldan keltirilgan yangi
parolon g‘ilof olgan edim. Hammasini rasvo qilib
yuboradi endi. Noiloj mashinani tislantirib olib keldim,
qgovog‘imdan qor yog‘ayotganini o‘zim ham sezib
turardim.

Onam yoniga o ‘tirgan juvonga tushuntirdi:

— Bunaqada bola xuyli bo‘lib qoladi, qizim. Aldab-
suldab ovuting-da. Ana, di-ditga tushdik.

Bola endi yig‘lamas, ammo o ‘pkasi to ‘lib to ‘xtovsiz
hiqillar edi.

— Qayoqqa ketayotgan edinglar, o‘rgilay? — dedi
onam ayolni ham yupatuvchi ohangda.

Meni ona-bolaning qayoqqa borishi emas, o ‘rindiq-
ning qancha joyi loyga belangani ko‘proq o ‘ylantirardi.

Ayol chimirilib o‘tirganimni sezdi shekilli, xijolat
chekib shosha-pisha qo°‘l siltadi.

— Mana, keldik. Rahmat. Shu yerda trolleybusga
chigamiz. — U ovunib qolgan o°‘g‘ilchasini ko‘tarib
shosha-pisha mashinadan tushdi. — Katta rahmat,
baraka topinglar.

Qarasam, xuddi o‘zim o ‘ylagandek: o‘rindigqning
yarmi loyga belanibdi.

— Qizigsiz, — dedim jahlimni bosolmay, — ham-
maning ishiga aralashaverasizmi?

— Nima hammaning ishi?

— Birovning bolasi bo‘lsa... Yig‘lasa, sizga nima?
Yig‘lab-yig‘lab ovunadi.

— Nimaga birovning bolasi bo‘larkan! — To‘satdan
onamning jahli chiqib ketdi. — Yig‘lab turgan bolaning
begonasi bo‘ladimi? Uyalmaysanmi shunaqa degani?
Yig‘lab turgan norasidaga rahmi kelmagan odam —
odammi?

Indamadim. Ammo bari bir o‘shanda onamni
nohaq hisoblagan edim. Yo‘q, chamamda, onalaming
biz tushunmaydigan, bizning oichovimizga sig'maydi-
gan o°‘z olami borga o xshaydi.
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XIYONAT

Hali maktabga qatnamasdim. Mahallamizdan ikki
chaqirimcha narida allaganday bolalar uyi bor edi.
Katta bolalarning aytishiga qaraganda, o‘sha yerda tez-
tez kino bo‘lib turarkan. Bir kuni akalarim qo ‘shni
bolalar bilan pichir-pichir qilishayotganini eshitib
qoldim:

— Eshitdinglarmi, bugun kino kelarmish.

— Urush kino ekan.

Akalarim kinoga borsa, men qarab turarmidim.

— Men ham boraman, — dedim qaysarlik bilan.

— Bo‘pti, borasan. Aytgan ishlarimizni hammasini
qilsang, oboramiz.

Shu kuni nima yumush buyurishsa, oyogim olti,
go‘lim yetti bo‘lib yugurib yurdim. Yong‘oqqa bog‘lab
qo‘yilgan echkini ikki marta sug‘ordim, hovlidagi supa-
ga to‘shalgan bo‘yra ustiga yoyilgan turshaklami qush
talamasin deb qo‘riqlab o‘tirdim... Hatto rogatkamning
rezinkasini uzib, ukamga ishtonbog® qilish uchun
berdim.

Kechqurun qulog‘imni ding qilib turgan edim,
ko‘chada qo‘shni bolalar chaqirib qolishdi. Akalarimga
ergashib yugurdim. Akamning Damin degan o‘rtog‘i
meni ko‘rib so‘radi:

— Sen qayoqqa?

— Kinoga! — dedim ishonch bilan.
Damin o ‘ylanib qoldi.
— BoMmasa, botinkangni kiyib chiq, — dedi

oyogMmga qarab.

Hammamiz yalangoyoq edik.

— Botinkani nima qilaman?

— Devordan oshib tushamiz, bildingmi! — Birdan
Daminning jahli chiqib ketdi. — Qorovul quvlasa, yan-
toqzordan qocha olasanmi? Chop, kiyib chiq! Biz kutib
turamiz.

Otilib hovliga kirdim.

Oyim cho‘nqayib o‘tirib, echki sog‘ayotgan ekan.
0 ‘tirgan joyida shu saratonda botinka nimaga kerak
boiib qolganini surishtirdi.
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— Kerak! Kerak! — dedim nafasim tiqilib.
Oyimning javobini ham kutmay bostirmaga yugurdim.
Eski lash-lushlar qalashib yotgan sandiqni kavlashtirib,
poshnasi qiyshayib ketgan botinkamning bir poyini
topdim. Aksiga olib ikkinchisi yo‘q edi. Hammayoqni
ag‘dar-to‘ntar qilib tashladim. Mana, nihoyat ikkin-
chisi ham topildi. Ikki poy botinkani ikki qo‘limda
ushlagancha ko‘chaga chopdim. Chigqsam... Akalarim
ham, bolalar ham yo‘q. Meni kutishga va’da bergan
Damin hammani boshlab ketganini tushundim.
Yalangoyoq tuproq sachratgancha katta ko‘chaga
yugurdim. Yo‘q, hammayogq jimjit edi...

Hovliga qaytib kirdimu botinkalami yerga uloqtir-
gancha yig‘lab yubordim. Ilgari hech qachon bunaqa
alam bilan yig‘lamagan bo‘lsam kerak, oyim qo‘rqib
ketdi.

— Nima bo°‘ldi? — dedi tepamga kelib.

— Meni aldashdi!

— Kim, nimaga?

— Aldashdi! Aldashdi! — Boshqa gap aytolmasdan
nuqul shu so‘zlami qaytarar, yer tepinib yig‘lar edim.

— Aldashdi! Aldashdi!

Oyim sut hidi anqib turgan qo‘llari bilan
peshonamni siladi.

— Qo‘yaver, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘p
turadi. — U bir zum jimib qoldi-da, sekin qo ‘shib
qo‘ydi. — Faqat o ‘zing bunaqa qilmagin, xo‘pmi?

...To‘rtinchi sinfda o‘qiyotganimda yana bir voqea
bo‘ldi. Bir sinfda o‘qiydigan, bir partada o‘tiradigan
o‘rtog‘im bor edi. Uning dadasi urushdan qahramon
bo‘lib kelgan, o‘zining oti ham Qahramon edi. Otasi
gahramon bo‘lgani uchunmi, o‘qituvchilar uni yaxshi
ko‘rishardi. Maktabimiz hovlisida yong‘oq ko‘p
bo‘lardi. Katta tanaffusda o‘qituvchilarning ko zini
shamg‘alat qilib, yong‘oq qoqardik. Faqat issigxona
yonidagi yong‘oqqa kesak otishga hech kirn jur’at qil-
mas, oyna sinsa, oqibati yaxshi bo‘lmasligini bilardik.
Bir kuni katta tanaffusda Qahramon o‘sha yoqqa bosh-
lab qoldi.

— Qo‘ysang-chi, — dedim uning qo ‘lidan tortib. —
Teplitsaning oynasi sinadi.
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— Shunaqa qo‘rqogmisan! — Qahramon kuldi. —
Bunday qilamiz. Sen qarab turasan. Men qoqaman.
0 ‘qituvchi ko‘rinib qolsa, hushtak chalasan.

Yong‘oq, hech qoqilmagani uchun bo‘lsa kerak,
guj-guj bo‘lib yotardi. Qahramon bir kesak otganda-
yoq o‘ntachasi duv etib to‘kildi. U ikki cho‘ntagini
to‘ldirib oldi-da, kattaroq kesakni olib, yana otdi. Bu
safar mo‘ljali xato ketdi shekilli, gars etgan tovush
eshitildi. Teplitsa oynasi chil-chil sindi. Nima boMgani-
ni anglab yetgunimcha, Qahramon Ilip etib g‘oyib
bo‘ldi. Shu payt birov qoMimdan mahkam ushlab tort-
di. Qarasam, sinf rahbarimiz. Maktabdagi eng badjahl
o ‘qituvchi shu edi. Qo‘rqib ketdim.

— Nima qilding? — deb so‘radi u darg‘azab bo ‘lib.

— Hech nima, — dedim tovushim titrab.

U qo‘limni qo‘yib yubormay, sudrab ketdi. 0 ‘qituv-
chilar xonasiga olib borsa kerak, deb battar qo ‘rqib ket-
dim. Biroq u idoraga emas, sinfimizga yetaklab kirdi.
Qiy-chuv qilayotgan bolalar bir zumda jimib qolishdi.
0 ‘qituvchi partalar orasidan yetaklab o ‘tib meni doska
oldiga turg‘azib qo‘ydi. Sekin Qahramonga qaradim.
Begunohgina bo‘lib derazaga qarab o ‘tiribdi.

— 0 ‘rtoqlaringni oldida ayt! — dedi sinf rahbarimiz
dona-dona qilib. — Hozir nima qilding?

— Hech nima, — dedim yerga qarab.

— Teplitsani kim sindirdi?

— Bilmayman.

— Bilmaysanmi? — 0 ‘qituvchi qahr bilan ovozini
balandlatdi. — Boimasa, kim tosh otdi?

Tomog‘imga bir nima tiqilib turar, gapirsam yig‘lab
yuborishimni bilar edim.

— Kim?! — dedi o‘qituvchi battar g‘azablanib.

Labimni tishlagancha bosh chayqadim.

— Mana bu, — dedi u barmog‘ini menga nuqib, —
qilg‘iligni qilib qo ‘yib, tonyapti. — Lining ovozi birdan
pasaydi. — Bolalar, uning yong‘oqqa tosh otganini
hech kim ko‘rmadimi?

Iltijo bilan o°‘rtoqlarimga qaradim. Hamma jim edi.

— Sen-chi? — dedi o‘qituvchi ovozi tovlanib. —
Sen ham ko‘rmadingmi, Qahramon?
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Qahramon sekin o‘rnidan turdi.

— Ko‘rdim, — dedi ming‘illab. — 0 ‘zi otdi.

Koz o‘ngim qorong‘ilashib ketdi. Uning nima
deyayotganini yaxshi eshitmasdim. Faqat bitta gap
qulog‘im ostida jaranglab turardi: «Ko‘rdim, o‘zi otdi».

— Xayriyat! — o‘qituvchi bosh silkidi. —
Oranglarda hech bo‘lmasa bitta mard bor ekan. 0 ‘tir,
Qahramon. — U menga yuzlanib davom etdi. — Sen

yolg‘onchisan! Yolg‘onchi bo‘lganing uchun qo‘rqoq-
san. Dadangga borib ayt, hoziroq oynani joyiga keltirib
qo ‘ysin.

Ko‘zimga yosh quyilib kelar, butun sinfga, butun
maktabga eshittirib hayqirgim kelardi: «Men emas, o ‘zi
otdi, o°‘zi sindirdi! Ishonmasanglar cho‘ntagini
garanglar!» Shunday degim kelardi-yu, negadir ovozim
chigmasdi. Sinfdan otilib chiqib ketdim. Ko‘chaga
chigqandan keyingina yig‘lab yubordim. Uyga kelib
entika-entika hammasini oyimga aytib berdim. Oyim
boshimni silagancha, ohista yupatdi:

— Qo‘yaver, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham
bo‘ladi. Faqat o°‘zing unaqa qilma. Ko‘rdingmi,
yolg‘on gapirgani uchun o°‘rtog‘ingni yomon ko‘ryap-
san. Agar yolg‘on gapirsang seniyam hamma yomon
ko‘rib qoladi.

...Student edim. Farishtadek go‘zal, farishtadek
pokiza bir qizni sevib qoldim. Oy sutdek yorug6 nur
sochgan oqshomlari uzoq sayr qilardik. Bizning «o‘z»
xiyobonimiz, «o‘z» anhorimiz, «o‘z» skameykamiz bor
edi. Keyin... negadir u mendan o ‘zini olib qochadigan
bo‘lib qoldi. Xayol suradi, ko‘zini yashiradi...

Aybim nimaligini bilolmasdim. Hasratimni eng
yaqin do‘stimga aytardim. Do‘stim bilan tanaffus payt-
lari to‘rt tiyinlik studentlik somsasini bo ‘lishib yerdik.
Paxtaga, hasharga chiqqanda, bir kosada sho‘rva
ichardik, biznikiga kelganida bir ko‘rpada yotardik.
Do‘stim onamni «oyi» deb atar edi. Oyim ham uni
«beshinchi o‘g‘lim», derdi. Shunday qilib, hamma sir-
larimni shu do‘stimga aytardim. Do‘stim ishning
ko‘zini biladigan yigit edi. «Qo‘yavering, — derdi u
yupatib, — qizlaming shunaqa noz-firogh bo‘ladi.
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Nimaga noz qilayotganini o°‘ziyam bilmaydi. Siz
indamay yuravering, bir kuni o‘zi bosh egib keladi...»
Do‘stim to‘g‘ri aytardi. Men endi oqshom sayllari
o‘rniga kutubxonada o ‘tiradigan bo ‘ldim.

Imtihonlar yaqinlashib qolgan edi. Bir kuni qiroat-
xona yopilguncha o‘tirdim. Ko‘chaga chiqdimu o ‘sha
0‘zimizning xiyobondan o ‘tgim keldi. Iliq yoz oqshomi
edi. Osmonda to‘lin oy pokiza nur sochar, yulduzlar
xushchaqchaq porlar, bog‘ ustida shabada shodon shi-
virlar edi. Suv bo‘yidagi o‘zimizning skameykaga yaqin
keldim. Keldimu juda tanish, juda jarangdor kulgini
eshitib, taqqa to‘xtadim. Bu kulgini bir chaqirim nari-
dan ham tanir edim. Ichimda bir nima uzilib ketgan-
dek bo‘ldi. Xuddi o‘sha joyda, yaqindagina men bilan
o‘tirgan skameykada o°‘sha qiz o ‘tirardi. Mening
o‘rnimda esa... do‘stim o ‘tirar, qizning yelkasidan
quchib, ko‘ksiga tortar, qiz esa undan o ‘zini olib
gochgandek bo‘lar, mening bag‘rimda qanday kulgan
bo‘lsa, uning quchog‘ida ham shunday g‘amza bilan
jilpanglar edi... Odam bir yo‘la ham muhabbatidan,
ham do-‘stidan ayrilib qolsa og‘ir bo‘larkan... Uyga
qaytdimu, hovli o‘rtasidagi supaga muk tushib yotib
oldim. Hozir hech kimni, hatto onamni ham ko‘rishga
ko‘zim yo‘q edi. Ancha yotdim. Bir mahal ko‘cha
eshik tomonda do‘stimning ovozi keldi:

— Assalomu alaykum, oyi!

G ‘azabdan butun vujudim qaltirar, ammo o ‘rnim-
dan turolmas, oyimning u bilan aylanib-o‘rgilib
ko‘rishganini eshitib yotar edim.

Keyin uning xushchaqchaq tovushi eshitildi:

— lya, bizning o°‘rtoqqa nima bo ‘ldi?

Bilmayman, sakrab turib basharasiga musht
tushirdimmi yo ustimga egilganida urib yubordimmi...
Shunisi esimdaki, u so'lagi sachrab ketgan labini artib
gqandaydir g‘ayritabiiy, behayo iljaydi-da, indamasdan
chiqib ketdi. Nariroqda oyim karaxt bo°‘lib turardi.
Negadir madorim qurib yana yotib qoldim. Osmonda
xoin oy kezar, behayo iljaygancha harom nurini
sochar, xiyonatkor yulduzlar xoinlarcha ko‘z qisishar,
xiyonatkor shamol xoinona qiqir-qiqir kular edi.
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Bir mahal tepamga onam keldi. 0 ‘zimni uxlayot-
ganga solib ko‘zimni chirt yumib oldim. U anchagacha
yonimda o ‘tirdi-o ‘tirdi-da, sekin pichirladi:

— Qo‘yaver, o‘g‘lim, ba’zan shunaqasi ham bolib
turadi. Faqat sen...

Gapining davomini eshitmadim. Eshitishni xohla-
masdim ham. «Nima men?! — dedim xayolan xitob
qilib. — Men nima qilay? U ko‘zing bu ko‘zingni
o‘yaman desa, eng sirdosh kishilaring xiyonat qilsa,
do‘sting xiyonat qilsa, nima qilish kerak?! Birov xiyo-
natni shunchaki kasbga aylantirib olgani uchun, birov
ishini bitirib olish uchun, birov hasad qilgani uchun
xiyonat qilaveradimi? Shuning uchun bu dunyoni
yolg‘onchi dunyo deyishadimi? Unday bo‘lsa, yashash-
ning nima ma’nisi qoldi?! Qani ayting, nimaga ishonish
kerak, kimga ishonish kerak?»

Yuragim gursillab urgancha xayolan shunday deb
hayqirdim. Biroq vujudimni o‘rtagan savollarga javob
topolmasdim. Onam esa jimgina peshonamni silab
o‘tirar, qo‘llari bilinar-bilinmas titrayotganini sezib
turardim. Shunda to‘satdan yana yosh bolaga aylanib
qoldim. 0 ‘shanda akamning o‘rtog‘i aldab ketganida,
sinfdosh o°‘rtog‘im tuhmat qilganda... onamning
yupatishlariga ovungandek... Qalbimning zulmat
bosgan qaysidir burchagida ojiz, ammo ishonchli bir
nur yilt etdi. «Onang-chi, onang hech qachon xiyonat
qildimi senga! Biron marta, aqalli bir marta xiyonat
qildimi? Har kim har kimning ko‘ziga cho‘p solishi
mumkin, har kim har kimga xiyonat qilishi mumkin.
Faqat ona o‘z bolasiga hech qachon xiyonat qilmaydi.
Ehtimol, inson hayotining shuncha yillardan buyon
davom etib kelayotgani shundandir».

Onamning bilinar-bilinmas titrab turgan qo ‘llarini
tutdimu sekin labimga bosdim.

SURAT
Dunyoning ishlari doim shoshilinch. Odatdagidek

tik turgancha nonushta gqilayotgan edim. Onam
odatdagidek qistardi:

29



— 0 ‘tirsang-chi, bolam. Blda8 o ‘tirgin.

— Bo‘ldi, ketdim.

— Shoshma, bolam. — Onam ko‘zimga odatdagi-
dan boshqacha, qandaydir mung bilan termildi. — Gap
bor.

Tipirchilab soatga qaradim: hali benzin olish kerak,
ishga borish kerak, keyin nashriyotga o ‘tish...

— Nima edi?

Onam ko‘zimga hamon ma’yus termilib o ‘tirardi.

— Suratga tushaylik, — dedi to ‘satdan.

Ajablandim.

— Nega?

— Yaqinda men o°‘laman.

Onam bu gapni xuddi: «Qo‘shninikiga chiqib kela-
many, degandek ohangda aytdi. Kulib yubordim.

— Qo‘ysangiz-chi, oyi.

Shunday dedim-da, chiqdim ketdim.

Oradan ikki hafta o ‘tdi-yu... Kechalari uyg‘onib keta-
man, o‘ylayman. 0 ‘ylayman: sen nomard, sen ahmoq
nimaga, nimaga o‘shanda kulding? Suratga tushishga
vaqting yo‘qmidi? Kerak bo‘lsa topasan-ku! Kitob
uchun, jurnal uchun, ish ustida, bog‘da, ko‘chada...
Nima, sen kinoyulduzmisan? Jahonshumul shaxsmisan?
Ana, bir dasta surating yotibdi. Har xil. Har yerda...
Faqat... Onang bilan tushgan surating yo‘q!

KITOB

Bugun kitobim chiqdi.

Har gal yangi kitobim chiqishi bilan birinchi nus-
xasini onamga atar edim. Har gal bir xil so‘z yozib
berardim: «Birinchi o°‘qituvchim — onamga!» Onam
kitobni ko‘rishi bilan ko‘zlari quvonchdan porlab ketar,
uzundan-uzoq duo qilar, peshonamdan o ‘pib, yakkash
bitta gapni takrorlar edi.

— Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim...

Keyin xuddi birov olib qo‘yadigandek, kitobni
yostigining tagiga yashirardi. Shunda men kitobim
chiqgani uchun o‘zimdan ko‘proq onam quvonganini
bilib turardim.
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Bir kuni mahallaning narigi chekkasida turadigan
nonvoynikiga kirib qoldim. (Nima yumush bilan bor-
ganim esimda yo‘q.) Qarasam, yog‘och so‘rida kitobim
yotibdi. Varaqlari titilgan, oftobda sarg‘ayib ketgan.
Qiziqib qo‘limga oldim. 0 ‘gisam, o‘zimning dastxatim:
«Birinchi o‘qituvchim — onamgal»

0 ‘shanda nima uchun bunday ahvolga tushganimni
bilmayman. Xuddi birov meni masxara qilayotgandek
bo‘lib ketdi. Kelib onamga to‘ng‘illadim:

— Kitobni yetti mahalla nariga tashlab keling, deb
berganmidim sizga!

Onam aybdor qiyofada ma’yus jilmaydi.

— Mavlu hech qo‘ymadi-da, bolam. «Bitta o°‘qib
beramany, dedi.

— Mavludagacha yana mingta qo‘ldan o ‘tgani
ko‘rinib turibdi, — dedim zarda bilan. — Magq-
tangansiz.

— 0 ‘zingni sigma, jon bolam. Hozir olib kelaman.

Chindan ham, o°‘sha kuni kitob qaytib keldi...

Har gal kitobim chigsa, onam bir gapni aytardi:

— Sen mening suyangan toghmsan, o‘giim...

Bilmagan ekanman, men onamning emas, onam
mening suyangan togim ekan. Tog‘im to‘satdan qulab
tushdi.

Bugun yangi kitobim chiqdi. Birinchi nusxasini
emas, bitta nusxasini emas, oltmish ming kitobning
hammasini onamga bag‘ishladim. Lekin...

MAHALLANING «SHAYXI»

Qachondir uning ismi bo‘lsa bo‘lgandir. Biroq
mahallada hech kim wuning otini bilmaydi. Hamma
Shayx deb chaqiradi.

Avytishlaricha, urush paytida bir beva xotin besh-olti
yoshlardagi bolasi bilan shu yerga kelib qolgan. Insofli
odamlar bevaga choyxona yonboshidagi pastak hujrani
ajratib berishgan. Bola bari bir bola-da. Bahorda
hujraning tomiga chiqib varrak uchirayotgan ekan, var-
rak havolagan sayin qiziqib ketib ipni torta-torta tisa-
rilib boribdi-yu, tomdan chalqanchasiga yiqilib tushib-
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di. Sho‘rlik onaning dod-faryodiga choyxo‘rlar yopi-
rilib chiqishsa, bolaning boshi yorilib, qonga belanib
yotganmish. Hoji buvi uning boshiga kigiz kuydirib
bosibdi, qorakuya suribdi, haytovur, bola tuzalib ketib-
di. Faqat esi aynibroq qolibdi. 0 ‘shandan buyon hech
kim uning biron marta yig‘laganini ko‘rmagan. Qachon
qarasangiz, iljayib turadi. Iljayganda ham tilining uchi
og‘ziga sig‘may doim chiqib turadi. Shundan bo‘lsa
kerak, onda-sonda ustara tegadigan do‘rdoq labining
ikki cheti oqarib yotadi. Urushdan keyin onasi vafot
etadi-yu, Shayx yolg‘iz qoladi. Eski choyxona buzil-
ganida ularning hujrasidan ham nom-nishon gqolmadi.
Biroq Shayx ko‘chada qolgani yo‘q. Mahalladagi
hamma wuy Shayxniki. Uning uchun hamma eshik
ochiq. U biznikiga ham tez-tez kelib turadi. Onam
bilan uzoq-uzoq gaplashganini ko‘rardimu onam bu
devona bilan nimani gaplashishiga aqlim yetmasdi.

Jamiki to‘y, jamiki ma’raka Shayxsiz o ‘tmaydi.
Uning o‘z vazifasi bor: samovar qo ‘yadi. Xotinoshida
mahalla otini, nikohu bazmlarda to‘yboshi erkaklar
Shayxning xizmatiga muhtoj.

— Shayx, to‘rt choynak choy! Uch choynak famil,
bir choynak ko‘kidan bo ‘Isin.

— Hodzir...

Shayx g‘alati gapiradi, «z»ni aytolmaydi, «dz»
deydi, «s» deyolmaydi, allaganday «ts» qilib aytadi.

— Shayx tezroq! Nozik mehmonlar kelib qoldi.

Shayx shoshilmaydi. Ishini bilib qiladi.

— Tsekin. Nodzik bo‘tsa, o‘dziga, — deydi iljayib.

Odamlar ranjimaydi. Shayxning puxtaligini bilisha-
di. Shuncha yildan beri bironta to‘yda choynak darz
ketmagan, biron mehmon choysiz qolmagan.

U faqat pivo ichadi. Ko‘p emas, ikki shishagina.
To‘y egalari Shayxning wulushini alohida ajratib
qo‘yishadi. To‘y tarqashi oldidan, xizmatini qilib
bo‘lgandan keyin Shayx shishani og‘ziga qo‘yib pivo
ichib oladi-da, birdan o°‘yinga tushadi. Yoqavayron
bo‘lib, og‘zidan ko‘pik sachratib xo‘p o ‘ynaydi.

Odamlar garsak chalgan sayin balandroq sakraydi:

— Bo‘sh kelma, Shayx!
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— Malades, Shayx! Orangutan bo‘p ket-e!

Bunday «maqtovlar» Shayxni battar jazavaga soladi.
Har tepinganda yer zirillab icetadi.

Ba’zan hangomatalab yigitlar Shayxni o°‘rtaga olib
golishadi.

— Bu... to‘yni qachon boshlaymiz, Shayx?

Shayx tilini chiqarib iljayib qo ‘yadi.

— Senga ham xotin olib beraylik bundoq.

— Xotinmas, qidz...

— A?.. Voy ko‘nglingning ko‘chasidan o ‘rgildim!
Seni ko‘rgan qiz infarkt bo‘lib «Grudnoy xirurgiya»ga
tushadiku!

Shayx xafa bo‘lmaydi. Umuman, xafa bo ‘lishni bil-
maydi. Iljayadi.

Onamning yigirmasi bo‘layotgan edi. G ‘ira-shira
tong otayotganda eshikdan ko‘ylakchan Shayx
lapanglab kirib keldi.

— lya, ana, Shayx kelib qoldi! — dedi allakim tan-
tana bilan. — Qani, samovarga o ‘zing qaray qol.

Ammo Shayx hovli burchagida turgan samovarlar
tomonga yurmadi. Hech kimga qaramay bir hatlab
ayvon zinasidan chiqdi-yu, oyimning xonasiga
yo ‘naldi.

— Hoy, Shayx o°‘lgur, qayoqqa? — ayollardan biri
uning yo‘lini to‘sdi. — U yerda qariyalar o ‘tiradi.

— Qoch! — dedi Shayx ko‘zini olaytirib. Keyin
onamning xonasiga kirdi-yu, to‘satdan o ‘zini yerga
otdi.

— Oyi! — dedi xirillab. — Oyi-i-i!

Yoqasiga chang solib bir tortgan edi, kir ko‘ylagi
shir etib yirtildi-da, qop-qora, baquwat yelkalari titra-
gancha og‘zidan ko‘pik sachratib hayqirdi:

— Oyi! Oyi!

U har «oyi» deganda boshini yerga urar, yerni
mushtlar edi.

Birpasda peshonasi momataloq bo‘lib ketdi.

— Oyi! Qayoqqa ketdidz, oyi!

Umrida yig‘lamagan Shayxning nolasi hammani
karaxt qilib qo‘ygan edi. Kimdir ko‘tarmoqchi bo‘lgan
edi, Shayx siltab yubordi.
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— Tegmanglar! — dedi allakim pichirlab. — Mayli,
yig‘lab olsin.

Anchadan keyin u gandiraklab o‘midan turdi. Hech
kimga qaramay hovliga tushdi-yu, indamay chiqib
ketdi.

«TOY»

Bultur bahorda eshigimiz oldidagi gullami sug‘ora-
yotgan edim, yap-yangi «Moskvich» kelib to ‘xtadi.
Mashina eshigi ochilib, zabardast gavdali yigit tushib
keldi. Taniy olmadim.

— Hormang, dehqonchilik katta-ku! — dedi nota-
nish yigit do‘rillagan ovoz bilan.

Shunda hayratdan baqirib yubordim:

— lya, Toymisan?

Ha, xuddi o‘sha Toyning o‘zi. Faqat shuncha bo‘y,
bunaqa wuzun qo‘l-oyoqlarni qayoqdan oldi ekan!
Yaqindagina buloqdek oqib turadigan burnini eplolmay
mashaqqat chekadigan bola edi.

— Poshsha oyimlami ko‘rgani keldim! — dedi
bahaybat qomatiga uncha mos kelmaydigan alpozda
muloyim jilmayib. Uzun oyoqlarini katta-katta bosib
hovliga kirdi-yu, onamga duch keldi.

Qiziq, onam uni darrov tanidi.

— Voy, o‘zimning toychoq o‘g‘limdan aylanay!
Voy, o‘zimning o‘g‘lim kelib qolibdi-ku!

Onam peshonasidan o ‘payotganda Toy ikki bukilib
turdi.

— Mashina teguvdi, — dedi yana iljayib. — Sizdan
fotiha olgani keldim. Yuring, bir aylantirib kelay.

Toy onamni oldingi o‘rindiqqa o‘tqizdi. Yarim
soatcha aylantirib keldi.

Onamning yosh boladek birovning mashinasiga
tushib «kataysa» qilishi menga erish tuyuldi. Ammo
onam xursand edi.

— Nordek yigit bo‘pti, — dedi quvonib. —
Istalovoyda sheppovar ekan. Xudoyo umridan baraka
topsin.

Toy keyin ham o‘tgan-ketganda biznikiga tez-tez
kirib turadigan bo‘ldi.
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Uni har ko‘rganimda bolaligimni eslayman.
Kichkinaligimizda oramizda eng bo‘sh-bayov bola shu
edi. Uyimizning orqasida kattagina maydoncha
bo‘lardi. Uzoq-yaqindan mol boqishga kelgan bolalar
shu yerda yig‘ilib shovqin-suron solib o‘ynardik. Toy
hammadan wuzoqdan — Beshqo‘rg‘ondan o ziga
o ‘xshash yuvosh, shoxsiz sigirini oldiga solib kelardi.

Har faslning oz o°‘yini bor: erta bahorda chillak,
varrak, yozda futbol, kech kuzda lanka tepish... Faqat
ikkita bola o ‘yinga ko‘p qo‘shilmasdi. Bittasi — ko ‘zlari
doim javdirab turadigan Xoja, yana biri — Toy.
Xojaning o‘zi o‘yinga uncha qizigmas, Toyning esa
0z yumushi bor edi. Nega deganda zimmasida mol
boqish vazifasi bor. Birovning daydi sigiri, birovning
shaytonga dars beradigan echkisi zum o‘tmay ekin
oralab ketadi. Shunda mo‘ylovi qorayib, do ‘rillab qol-
gan joTaboshimiz buyuradi:

— Toy! Galing keldi, echkini qaytar!

— Sigirga qara. Toy, sigirga!

— Toy! Qo‘y kartishkaga oralab ketdi-ku!

Negadir Toyning navbati hammanikidan tez kela-
verardi. Sigiri xuddi oTgatib qo‘ygandek egasidan nari
ketmaydi. Ammo boshqalaming moliga ham kimdir
qarashi kerak-ku. Toy burnini tortib qo‘yadi-da,
indamay polizga qarab yuguradi. Dikonglab sakrayot-
gan takani qaytarib kelguncha biron buqacha dumini
xoda qilib jiydazorga yugurgilab qoladi... 0 ‘ynab-
o‘ynab charchaganimizdan keyin hammamiz tol soya-
sida dam olamiz. JoTaboshimiz dadasi urushdan olib
kelgan shinelni o‘tga yoyib, ustiga yonboshlaydi-da,
maza qilib esnaydi:

— Toy, biz charchadik. Bir mizg‘ib olmasak
boMmaydi. Sen dejursan, mollarga qarab turasan.

Toy burnini jahl bilan tortadi-yu, indamaydi.

Bir kuni u astoydil yalindi:

— Meni Toy demanglar. 0 ‘zimning otim bor —
Toyir.

JoTaboshimiz quvlik bilan hammaga bir-bir qarab
qo ‘ydi.

— Bo‘pti! — dedi doTillab. — Senga uch kun muh-
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lat. Uch kungacha hammaning molini yaxshilab
bogsang, Toy otingni o ‘zgartiramiz. Ammo kechqumn
sigirimning yelini tirsillab tursin, bildingmi?

Chindan ham Toy uch kungacha sidqidildan xizmat
qildi. Biz maza qilib futbol tepdik. To‘rtinchi kuni
joTaboshimiz «majlis» to ‘pladi.

— Bolalar, — dedi tantana bilan. — Endi Toyni
hech kim Toy demasin. Bugundan boshlab uning oti —
Xo‘tik. Yana bir yil harakat qilsang, o°‘sib Eshak
bo‘lasan.

Hammamiz xaxolab kulib yubordik. Toy bolalarga
birma-bir qarab chiqdi-da, burnini tortdi. Indamay yer
chizib o ‘tiraverdi.

Chillak o‘yinining shafqatsizroq bir qoidasi bor:
yutqazgan bola zuvlab nafasi yetmay qolsa, bir oyoqda
hakkalaydi. Qoqilib ketsami, ikkinchi oyog‘i yerga
tegsami, tamom! Tag‘in tayoq bilan chillakni wurib
sanaladi-da, yana chillak otiladi. Chillak borib tushgan
joydan qaytadan zuvlash shart.

Bir gal Toyni salkam yarim chaqirim joydan
zuvlashga majbur qildim. Turgan gapki, nafasi yetma-
di.

— Lo‘killa!l — dedim baqirib.

U chap oyogMni ko‘targancha hakkalab sakray
boshladi. Ammo o‘n qadam ham yurolmadi. Har
sakraganda burni buloqdek qaynaydi. Qayta-qayta art-
gani bilan foydasi yo‘q. Bolalar xaxolaydi. Ayniqsa,
men huzur qilib kulaman. Oxiri boNmadi — Toy yiqilib
tushdi.

— Bo‘ldi! Qaytadan zuvlaysan.

— Zuvlamayman!

— Zuvlaysan!

— Zuvlamayman! Zuvlamayman! — Toy to ‘satdan
jazavasi tutib yerni mushtlagancha yig‘lab yubor-di.—
Hammangni yomon ko‘raman! Aynigsa sen yomonsan!

Shovqin-suron bilan bo‘lib onamning chaqirganini
eshitmay qolibman. Bir mahal qarasam, tepamda
onam turibdi...

— Tur, bolam, — onam Toyning boshini siladi.
Etagini ko‘tarib, uning burnini artdi. — Voy, onang
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o‘rgilsin, qo‘y, yig‘lama, bolam. — Keyin meni chetga
imladi. — Bu yoqqa yur-chi!

Nariroqqa bordim.

— Nega ukangni yig‘latasan? — dedi qahr bilan.

— Qaysi ukamni?

— 0 ‘sha ukangni!

— Toy-ku! Qanaqasiga ukam bo‘lsin? — dedim
iljayib.

— Shunaqasiga! Nega qiynaysan bola bechorani?
Yog‘ochning bo‘shini qurt yemay oMsin.

— G irromlik qilmasin-da, bo‘lmasa! — dedim
chiyillab. — Nega zuvlamaydi?

— 0 °lib qoldingmi shu bilan?..

0 ‘shandan keyin ko‘p o‘tmay Toylar ko‘chib
ketishdi. Qayoqqaligini bolalar surishtirishmadi ham.

Toy... o‘sha o‘zimizning Toy shunday yigit
bo‘lganiga hamon hayron edim.

Onam vafot etganda Toy onasi Niso xolani boshlab
keldi. Keyin ham ko‘p yelib-yugurdi. Kunora keladi.

«Bizga xizmat bormi?» deb mashinasini to‘g‘rilab
turadi.

Qaysi kuni ishdan kelsam, eshik oldida yana
Toyning mashinasi turibdi. Qarasam, ayvonda Toy
bilan Niso xola o‘tirishibdi. Sochlari oqarib ketgan
Niso xola men bilan aylanib-o‘rgilib ko ‘rishdi.

— Poshsha opamni tush ko‘ribman, — dedi ko‘ziga
yosh olib. — Toyirjonni yetaklab yurgan emishlar.
Shunga bir xabar olay, deb keldim. — U bir zum

indamay qoldi-da, ovozi tovlanib davom etdi: —
Poshsha opam gqandoq edilar-a! Toyiijonni gandoq
yaxshi ko‘rardilar-a!l..

Niso xola ko‘zimga tikilib ohista so‘radi:

Bilasiz-a?

— Bilaman, juda yaxshi ko ‘rardilar, — dedim bola-
likdagi o‘sha voqealami eslab.

Niso xola ko‘zimga yana diqqat bilan tikildi.

— Aytgan bo‘lsalar kerak?

— Nimani?

— Aytmaganmilar?

— Nimani aytadilar! — dedim hayron bo‘lib.
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— lya, Toyiijon sizning ukangiz-ku! Niso xola
astoydil ajablandi. Keyin ma’yus tortib jimib qoldida,
xo‘rsindi. — 0 ‘shanda siz talpinchoq bo‘lib qolgan
edingiz. Toyirjonning chillasi chigmagan... Xudoning
ham bandalariga atagan azobi ko‘p ekan. Bir kechada
kasalga chalinib qoldim. Ko‘kragimga yomon yara
chiqib, qirq kun «ol ket, ol qo‘y» bo‘lib yotibman
deng... Ayni qahatchilik, urush, birov birovga holing
nima kechdi, deyishi mahol... 0 ‘zim-ku, mayli, bolam
o°‘lib qoladi, deyman. Dokaga angishvonadek yog‘mi,
nonmi o‘rab chaqalogqning og‘ziga solib qo ‘yishadi.
Shunda deng, bir kuni Poshsha opam kelib qoldilar.
Aylanib-o‘rgilib, Toyirjonni bag‘rilariga bosib emizdi-
lar. Shu yerdan Beshqo‘rg‘onga saratonda kuyib har
kuni uch marta qatnaydilar. Qirq kun shunday qildilar.

Bir ko ‘kragini siz emasiz, bittasini — Toyiijon. — Niso
xola hiqillab qoldi. Yosh giltillagan ko‘zini ro‘moli-
ning uchi bilan artdi. — Qandoq xotin edilar-a! Nima

bilan rozi qilishimni bilmayman. So‘rasam, urishib
berdilar. «Voy, gapingiz qurmasin, ovsin, ona sutiyam
sotiladimi», deydilar. «Birovga yaxshilik qilib, ketidan
tama qilgan odamning savobi gunohga aylanadi», dey-
dilar... Qandoq edilar-a!

Niso xola ro‘molining uchini g‘ijimlagancha o‘yga
toldi. Men ham, shu paytgacha o‘zim bilmagan
ko‘kaltosh ukam Toyiijon ham bir nuqtaga tikilib qol-
gan edik. Har qaysimiz o‘z o‘yimiz bilan band edik,
biroq hammamiz bir odamni — onamni o ‘ylardik.

QANOAT

Otamning jahli yomon edi. Badjahl bo°‘lib aka-
ukalardan, birontamizni chertgan emas. Biroq onam:
«Hoy, echtiyot bo‘l, adangning jahllari yomony», deb
shunchalik uqtirib qo‘yganki, otamizni ko‘rishimiz
bilan hammamiz yuvosh tortib qolardik.

Tirikchilik vajidan bo ‘lsa kerak, otam kechalari soat
tuzatardi. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla-ko‘yda kimning
soati buzilsa, biznikiga olib kelar, otamning hujrasida
katta-kichik soatlar muttasil chiqillab turar edi. Onam
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bizni bu hujraga hech yoMatmasdi. Bir kuni ukam
ikkalamiz u yerga kirsak, stol ustida kichikroq piyo-
laning og‘zidek keladigan zanjirli cho‘ntak soati yotib-
di. Qopqog‘i, oynasi ochilgan, murvatlari bir chekkaga
tartib bilan terib qo‘yilgan. Aka-uka o°‘zimizcha
«ustachilik» qildik. Soatning yurishidan darak yo‘q. Bir
mahal narigi uyda onamning sharpasini sezib qoldigu
sekingina sirg'alib chiqib ketdik.

Kechqumn otam hujraga kirishi bilan xunob boMib
qichqirdi:

— Soatga kim tegdi?

— Hech kim kirgani yo‘q-ku! — dedi onam hayron
bo ‘lib.

— Hammasini sochib tashlabdi-ku! — otam jahl
bilan chiqib keldi. Qo‘lida biz «tuzatgan» soat. — Mili
yobg. Egasiga nima deyman!

Ukam ikkalamiz churq etmay mo ‘ltirab o ‘tiribmiz.
Yaxshi hamki akalarimiz ko‘chada, bo‘lmasa, hamma
ayb o‘shalarga tushishi aniq.

Ko‘p o‘tmay ovqat keldi. Ukamga yog‘och qoshiq,
menga temir qoshiq tegdi. Ikkalamiz qoshiq talashib
goldik. Ukam u yoqqa tortadi, men bu yoqqa. Ikki
orada kosa dumalab, dasturxonga sho‘rva to ‘kildi.
Boyagi xunobgarchilik ustiga bunisi ham qo ‘shildi-yu,
biz bir yoqda qolib otam onamni tushirib qoldi. Aka-
uka pildirpis bo‘lib, in-inimizga kirib ketdik. Onam
sho‘rlikning qovogN ko ‘karib chiqdi. Achindik. Ammo
nachora?..

Ertalab tursam, otam ishga ketgan, hovli tomondan
ayol kishining shang‘illagani eshitilyapti. Ovozidan
tanidim: qo‘shnimiz Mo‘min akaning xotini. Mo‘min
aka — ketmonchi. 0 ‘zi ham mo‘mingina odam. Xotini
boshqacharoq. Kattayu kichik hamma uni Kelinoyi
deb chaqiradi. Kelinoyining qiziq odati bor. Ichida gap
yotmaydi. Uyida qaysi sholchaga xokandozdan cho‘g*
tushib, qancha joyi kuygani, qaysi o‘g‘li sholg‘omni
yomon ko‘rishi, qaysi qizining sochiga sirka orala-
gani — hammasini birpasda mahallaga yoyib chiqadi.

— Ketaman! — dedi u ovozini baralla qo‘yib. — U
go‘ymasa, mana man qo‘ydim! Ketaman! Ket-
gandayam uyini vayron qilib ketaman!

39



Tushundim. Bundan chiqdi, Kelinoyi eri bilan
urishgan. Uyida sal janjal chiqsa, albatta oyisinikiga
«ketadigan» bo°‘lib qoladi. Tomosha ko‘rish uchtin asta
mo ‘raladim.

— Nima bo‘ldi o‘zi, ovsinjon? — dedi onam sekin-
gina.

— Kecha mani shundoq so‘kdi, shundoq so‘kdi,
yigitgina o ‘lgur! — Kelinoyi ikki qo‘li bilan sharaqlatib

soniga shapatiladi. — Onamni so‘kdi-ya, bo‘yginang
go‘rda chirigur.

— Qo‘ying, xafa boMmang, — deb onam uni
yupatishga urindi.

— Nimaga xafa boMmas ekanman? — Kelinoyi

yana ham qattiqroq shang‘illay boshladi. — Kechqumn
o‘sma ezib qolyuvdim. Shu savil qurib qolmasin, deb
goshimga qo‘ya qoluvdim. Ha, moshkichiri jindak
tagiga olib, qotib ketibdi. Shungayam ota go‘ri qozi-
xonami? «Pardoz-andoz qilgandan ko‘ra ovqatingga
garasang o ‘lasanmil!» deydi-ya, go‘rso‘xta! Ha, pardoz
qilsam, o ‘ynashimga qipmanmi, qirchiningdan qiyil-
gur! Qirmochmi, balomi, zahringga yeyavermaysanmi,
yergina yutgur! Xah, onamni so‘kkan tillaring tangla-
yingga yopishgur! Tag‘in nima deydi, deng? Aybni
menga to ‘nkaydi: tiling bir qarich, deydi. Voy, tilimni
gapirgan tillaring jodida qiyma-qiyma bo ‘Isin-a. Yeldek
kelib, seldek olmasa aslo rozimasman!

— Qo‘ying, ovsinjon, — onam ma’yus jilmaydi. —
Oshsiz uy bor, urishsiz uy yo‘q.. Qarg‘amang
bechorani.

— Voy nega qarg‘amas ekanman? Og‘zi-buming-
dan laxta-laxta qoning kelgumi, nega qarg‘amas ekan-
man? Ketaman!

— Olti bola bilan qayoqqa borasiz, ovsinjon? —
dedi onam kulimsirab. — Jo jabirdek jonsiz. Shulaming
shukurini qilsangiz-chi.

— E, oltita bolamni oydinda oyog'im bilan boqib
olaman. Oyiginamning tor qomiga siqqan keng uyiga
sig‘maymanmi? Birov mani ko‘kragimdan itarmas.
Mana shu ajalning tig‘i parroniga uchragur bilan tur-
gandan ko‘ra... — Kelinoyi birdan jimib qoldi.
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Kipriklarini og‘ir-og‘ir pldlrallb onamga uzoq tikil-
di-yu, ovozi pasaydi. — Voy, yuzingizga nima qildi?

— 0 “tin tegib ketdi, — dedi onam sekingina. —
Qarasam, o‘tin o°‘lgur qolmabdi. Bolalar o‘qishda,
adasi ishdalar. Ko‘zliroq saijin ekan, tesha bilan urga-
nimni bilaman... — Onam qovog‘ini silab qo‘ydi. —
Adasi ishdan kelib juda xafa boMdilar. «Birpas sabr qil-
maysanmi, o‘zim yorib bermaymanmi», dedilar.

Men turgan joyimda qotib qoldim. Onam yolg‘on
gapirardi. Yolg‘on gapirardi-yu, negadir bu menga juda
yoqar edi...

— Ana! — Kelinoyi tag‘in shang‘illadi. — Sizning
eringiz o ‘tiningizgacha yorib beradi. Maniki bo°‘lsa, bir
paqir suv olib kelmaydi, qolginang sinib, akashak
bo‘lgur. Uyim-joyim deb bo‘ynini egmaydi, bo‘ynigi-
nang kesilgur, eshshak! Xudoyo bobyniginang hazrati
Alining qilichida kesilmasa, u dunyo-bu dunyo rozi-
masman-al!

Ortiq qarab turolmadim. Negadir yig‘lagim keldi.

...Hozir ham eri sal qovog‘ini solsa, «melisa» bilan
qo‘rqitib, «o‘n besh sutkani» pesh qiladigan ba’zi
xotinlami ko‘rsam, onamning qanoatini, Kelinoyining
garg‘ishlarini eslayman.

SOVCHILAR

Ishdan charchab gaytdim. Bilamanki, bunaqa payt-
da televizor ro'parasiga o ‘tirsangiz, tamom! Bahona
o‘zidan o ‘zi topilaveradi. Bosh qurg‘ur toliqqani, yangi
film boshlangani...

Yaxshisi, kabinetga kirib ishlash kerak. Hech
boimasa kitob o‘qish... Jurnalning yangi sonini
varaqlab o ‘tirsam, eshik taqillab, qassob qo‘shnimiz-
ning qizi — Guli kirib keldi.

— Kel, Guli, — dedim jurnaldan bosh ko‘tarmay.
— Yaxshimisan?

Guli eshik oldida turib qoldi.

— Ensiklopediya kerak edi, — dedi negadir
govog‘ini solib.

— Ana, xohlagan tomingni olaver.
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Shunday dedimu yana jumalni o‘qishga tushdim.

Ko‘p o‘tmay Guli ishini bitirdi shekilli, eshik oldiga
bordi. Ammo chiqib ketmadi.

— Menga qarang, — dedi eshik tutqichini ushlab.
— Siz hayotiy problemalargayam aralashasizmi yo
nuqul kitob yozaverasizmi?

Rostini aytsam, esankirab qoldim.

Bu qizning falsafa fakultetida o‘qiyotganini eshit-
gandim, mahalladagi eng «modniy» qizlardan ekanini,
jinsi shim kiyib yurishini bilardimu kechagina ko‘chada
cherta o‘ynab yurgan qizalogdan bunchalik ilmoqli
savol kutmagan edim. Beixtiyor jurnalni bir chekkaga
surib qo‘yib unga tikilib qoldim. Avvalgidek sansirash-
ni ham, sizlashni ham bilmasdim.

— Nima bo‘ldi? — dedim dovdirabroq.

Guli kresloga o ‘tirarkan, qoshini chimirdi.

— Mana, sizlar eskilik sarqitini yo‘qotish kerak, u-
bu deb yozasiz, to‘g‘rimi?

Indamay bosh silkidim.

— Unaqa boMsa nimaga ko‘zingizning oldida bokp
turgan sarqitga qarshi kurashmaysiz?

Ko‘rdimki, ro‘paramda cherta o ‘ynab yurgan qiza-
loq emas, jiddiy odam o ‘tiribdi.

— Kechirasiz, — dedim sizsirab. — Nima bo‘ldi
0 ‘zi?

— Sovchi degan gap qayoqdan chiqqan? — Guli
jahl bilan qo°l siltadi. — Hali unisi keladi qiyshayib,
hali bunisi keladi, tugunini osiltirib!

«E, bo‘ldi, gap buyoqda ekan-dal»

Kulib yubormaslik uchun labimni tishlab, uni
yupatgan bo‘ldim.

— Qizlik uy bozor! Keladi-da, xaridorlar! Yaxshi qiz
ekansizki, sovchilar keladi.

— Nima, bozor boMib men echkimanmi! — Jahli
chiqqanidan Gulining yuzi qizarib, chiroyli kipriklari
pirpirab ketdi.

— Hech kim sizni sotib yuborayotgani yo‘q-ku, —
dedim kulib. — Shunaqa bo‘ladi-da taomili!

— Kitobda boshqa gaplami yozasiz-ku! — Guli jahl
bilan qoi siltadi. — Umrimda ko‘rmagan o ‘giini maq-
taydi. 0 ‘qituvchi deydi. Boshimga uramanmi!
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— Balki, o‘g‘li rostdan ham yaxshi boladir...

— Mard bolsa o‘zi gaplashsin! Onasini elchi qilish-
ga balo bormi? Jinimdan yomon ko‘raman, shunaqa
lattachaynar yigitlami!

Bildimki, Gulining o°‘z «yigiti» bor. Yana yupatdim.

— Sovchi degani keladi. So‘raydi, surishtiradi...

— So‘ramasayam hammasini biladi.

— 0 ‘zingiz xohlagan yigitning onasiyam keladi-da,
bir kun.

U «kelib-kelib senga maslahat solamanmi», degan-
dek hafsalasi pir bo‘lib chiqib ketdi. Xona jimjit bo ‘lib
qgoldi. Shunda g‘alati xayollarga bordim. Sovchi desa
muncha hurkmasa bu qiz! Axir ota-onasi oyoq-qoiini
bog‘lab birovga berib yuboradigan zamon emas-ku,
hozir! Shuni o‘yladimu bir vaqtlar sovchilar bizning
ham eshigimizning «turmugini buzgani» yodimga tush-
di.

* * *

Erta bahor edi. Kunlar ilib qolgan, ammo yerdan
hali qishning zahri ketmagan, unda-munda yowoyi
sarimsoqlar nish urgan, tol novdalari sarg‘ish rang olib,
hushtak yasashga yaroqli bo°‘lib qolgan... Opam ishda,
akalarim maktabda. Bir o‘zim zerikkanimdan darvoza
oldida cho‘zilib yotgan xariga minib olgancha, bur-
nimni tortib-tortib akamning qalamtaroshida hushtak
yasab o‘tirardim. Kuchugim oyog‘im ostida o ‘zini
oftobga toblab yotar, ora-chora itpashshalarni quvib,
dumini tishlar, ammo pashshalar tutqich bermay uchib
ketar, zum o ‘tmay, yana qo‘nib g‘ashiga tegardi.

Bir mahal kuchugim dik etib turdi-yu, akillagancha
yugurgilab qoldi. Ellik qadamcha narida kelayotgan
ikki xotinni ko‘rdim. Biri paranji yopinib olgan, past
bo‘yli, qo‘lida hassa-tayoq, oqsoqlanib qadam tashlay-
di. Yana biri yoshroq, boshiga g‘ijim ro‘mol o‘ragan,
atlas ko‘ylagining ustidan baxmal nimcha kiygan. Har
ikkalasining qo°‘lida tugun borligini ko‘rdimu dar-
vozadan baqirib kirdim.

— Oyi! Opamga sovchilar kelyapti!

Sovchi xotinlarni uzoqdanoq taniydigan bo‘lib qol-
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ganman. Albatta qo‘lida tuguni bo‘ladi. Keying! payt-
da uyimizga bunaqa xotinlar serqatnov boMib qolgan:
kun ora har xili kelib ketadi.

Oyim ayvonda cho ‘kkalab o ‘tirgancha un elayotgan
ekan.

— Voy o‘lay, — dedi-yu, ildam o‘rnidan turdi.
Elakni supraga O‘rab, hujraga yugurdi. Zum o ‘tmay
qo‘lini yuvib chiqdi-da, mehmonlarni kutib olish
uchun shoshildi. Oyimdan oldinroq men yetib bordim.
Mehmonlar darvozaga yaqin kelib qolishgan,
kuchugim ularning atrofida gir aylanib vovullar, goh
unisiga, goh bunisiga «hujum» qilar edi. Ayollar itga
garab-qarab sekin yurib kelishardi. Kuchugimga
pakana xotin xunukroq ko‘rindi shekilli, paranjisining
etagiga yopishdi.

— Yot! — dedim obdag‘aylab.

Kuchuk bo‘lsa meni ko‘rib ruhlanib ketdi, pakana
xotinga koptokdek otildi. Ammo xotin, pakana
bolsayam balo ekan! Hassasi bilan moMjallab bir
tushirgan edi, kuchuk oqsoqlangancha angillab qochib
qoldi. Ancha nariga borib, orqa oyog‘ini yaladi.

— Voy o‘rgilaylar! — dedi onam eski qadrdonlarini
ko‘rgandek, quvonib. — Xush kepsizlar!

U har ikkala ayol bilan quchoqlashib ko rishdi.
G ‘4jim ro‘molli ayol ko‘rishayotganda nima uchundir
oyimning sochini hidlagandek bo‘ldi. Onam pakana
xotinning paranjisini qo ‘lga oldi. Aylanib-o°‘rgilib, uyga
boshladi. Atlas ko ‘ylakligi esa negadir lip etib oshxona-
ga kirib ketdi. Zum o‘tmay chehrasi yorishib chiqib
keldi.

Akamning qalamtaroshini joyiga qo ‘yish bahonasi-
da sekingina sirg‘alib uyga kirdim. Oyim yaqinda
ko‘milgan tancha o‘rniga qo‘yilgan xontaxta atrofiga
darrov ko‘rpacha yozdi. Tokchadan patnis oldi.
Patnisda nimalar borligini aniq bilaman: turshak,
chaqilgan yong‘oq, jiyda, oltita zog‘ora non, bitta
likopchada maydalab qirqilgan kalla qand. Qand tanqis
bo‘lsa ham, oyim bu — mehmonlarga atalgan deb ko‘p
tayinlagani uchun biz — bolalar unga tegmasdik.
Mehmonlar fotiha o°‘qishdi. Oyim choy quyib uzatdi.
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— Endi, o‘rgHay, — deb gap boshladi atlas ko ‘ylak-
li xotin, uzoq hol-ahvol so‘rashganidan keyin, — agar
taqdir qo‘shgan bo‘lsa qarindosh bo‘larmiz, degan
umidda eshigingizni supurgani keldik.

Oyim indamadi.

— Olib o ‘tiringlar, — dedi anchadan keyin dastur-
xonga imo qilib.

— Eshitdik, o‘zim o ‘rgilay, — dedi pakana xotin, —
tag-zotli odamlar ekansiz. Bolalar katta bo‘lgandan
keyin ota-ona zimmasidagi qarzini uzgisi kelib
qgolarkan. Bizning o ‘g‘limiz ham yaxshi, mo‘min-qobil
yigit. Muallim...

U, «endi siz gapiring», degandek atlas ko‘ylakli
ayolga sekin burilib qaragan edi, sochining uchiga
taqilgan soMkavoylari jiringlab ketdi.

— Bizlar ham hurmat ko‘rgan odamlarmiz, — atlas
ko‘ylakli xotin qalin bilaguzuk taqqan qo ‘llari bilan o ‘zi
keltirgan tugunning bog‘ichini yecha boshladi.

— Ovora boMmang, aylanay, — dedi oyim uning
qo‘lidan ohista tutib. — Nasib etsa, hali ko‘p borish-
kelish qilamiz.

Oyim hech qaysi sovchining dilini og‘ritmas, ammo
sovchilar tugib kelgan nonni sindirishga yo‘l ham
qo‘ymasdi. Hozir ham shunday qildi.

— Mayli, sizlar ham so‘rang, surishtiring, — dedi
pakana xotin choy ho‘plab. — Qa’nida turamiz.
Shundoq guzar oldidagi qo‘shqavat darvoza. Odilxoja
desangiz hamma biladi. Mahmud bukurning yonidagi
hovli.

— Ovsinim kuyov bo‘lmishning onalari! — Atlas
ko‘ylakli ayol jilmaydi. — Muborak chevar desangiz,
hamma taniydi. «Zinger» mashinalari bor.

Meni Odilxojayu Mahmud bukur ham, Muborak
chevaru, «Zinger» mashinasi ham qiziqtirmas, ikki
ko‘zim qandda edi. O ‘zimning borligimni bildirib
qo‘yish uchun qalamtaroshni qoMimdan tushirib
yubordim. Oyim yalt etib qaradi-yu, pastki labini tish-
lab, bilinar-bilinmas bosh chayqab qo‘ydi. Bu — «uyat
bo‘ladi, chiqib ket», degani edi. Qanddan umidimni
uzib chiqib ketishdan bo‘lak choram qolmadi. Yarim
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soatdan keyin sovchilar ketishdi. Kuchugimning alami
ichida qolgan ekan shekilli, oyimning hay-haylashiga
garamay, sovchilarni ancha joygacha «kuzatib» keldi.

Uch kundan keyin sovchilar tag‘in kelishdi.
Sochining uchiga soMkavoy taqqan paranjili xotin bilan
yana o ‘sha novcharog‘i. Bu safar novcha xotin
garg‘ashoyi ko‘ylak kiygan, bo‘yniga dur osib olgan edi.
Oshxonada ovqat qilayotgan opam darvozadan Kkirib
kelayotgan mehmonlarga ko ‘zi tushishi bilan tomorqa-
ga qochib ketdi. Bu safar sovchilar uzoqroq o ‘tirishdi,
oyim ularni moshxo‘rda bilan mehmon qildi. Kechki
ovqatdan keyin opam idish-tovoqni yuvish uchun osh-
xonaga chiqib ketganida oyim dadamga qaysi kungi
sovchilar tag‘in kelishganini aytdi.

— Yaxshi, tag-zoti ko‘rgan odamlarga o ‘xshaydi.
0 ‘g‘liyam muallim emish. Uningiz yo‘q, buningiz yo‘q
deb o‘tirmaymiz, boriga baraka qilib to‘y qilaveramiz
deyishyapti.

Dadam anchagacha indamadi.

—  Surishtirib ko‘rish kerak, — dedi oxiri. —
Bu — umr savdosi. — Keyin shisha nosqovog‘ini olib,
nos otdi. — Qizingni ko‘ngliniyam bilish kerak.

Shu bilan gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Dadam
eski paxtaligini kiyib, kechqurungi smenaga ishga
jo‘nadi. Biz — aka-ukalarga jon kirdi. «Qushim boshi»
o ‘ynadik, o°‘rta barmoqni topish o ‘ynadik. Oxiri o ‘yin-
dan o‘q chiqdi. «Oshxo‘rakam kaptar» o'ynayotgani-
mizda akamning boshi ukamning boshiga qattiqroq
urilib ketdi shekilli, ukam arillab yig‘lay boshladi. Oyim
bilan opam koyib-koyib, joy solib berishdi. Hamma
uxlab qoldi. Men bo‘lsam anchagacha uxlolmay yot-
dim. Bir mahal tashqarida chaqmoq chaqdi. Ketidan
momagqaldiroq gulduradi. Sharillab jala quyib yubordi.

— 0 ‘Isin, — dedi oyim o°‘rnidan turib. — Chakka
o ‘tyapti.

Opam ikkovlari tokchadan tovoqlarni olib chakka
o‘tadigan joyga qo‘yishdi. Ko‘zimni yumib yotsam
ham qayerdan o ‘tishini bilaman. Burchakda, sandiq-
ning oldidan, keyin kavshandoz yaqinidan o ‘tadi.

Opam bilan onam yana joylariga kelib yotishdi.
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Opam deraza tagiga, oyim — ukamning yoniga. Men
bo‘lsam chakkaga quloq solib yotibman. «Chak-tik-
puk», «Chak-tik-puk...» Chakillayveradi, chakil-
layveradi, xuddi soatga o ‘xshaydi. Faqat ohangi bar xil:
«chak-tik-puk...»

Endi ko‘zim ilingan ekan, opamning xo‘rsinganini

eshitib yana uyg'onib ketdim.

— Nimaga kelishaveradi, oyi!

— Sovchimi? — dedi oyim. — Keladi-da, qizim.
Qizlik uy — bozor. Shoh ham keladi, gado ham.
Birovning eshigiga umid bilan kelgan odamni xafa qi-
lish gunoh.

Oyimning uyqusi o‘chib ketdi shekilli, ovozini
ancha balandlatib gapira boshladi.

— Qadim zamonda bir saxoba o ‘tgan ekan. Oy desa
oyday, kun desa kunday, yakkayu yagona qizi bor
ekan. Bir kuni uch joydan uch sovchi kepti. Saxoba
sovchilarning dilii og‘rimasin, deb uchalasigayam rozi-
lik berib yuboribdi. Keyin nima qilishni bilmay,
Xudoga nola qipti. 0 ‘zi bittayu bitta qizim bo°‘lsa, uch
joyga so‘z berib qo‘ygan bo‘lsam, endi nima qilaman,
deb yigMabdi. Shunda Xudoning rahmi kelib bir kecha-
da saxobaning sigiri bilan echkisiniyam qiz qilib
qO‘yibdi. Uchala qiz bir xil emish. Uch sovchi uch
qizini to ‘y-tomoshalar bilan olib ketibdi. Shunda saxo-
ba Xudoga yana nola qipti. Qaysi biri o‘zimning qizim
ekanini endi qayoqdan bilaman, debdi. Xudodan nido
kepti: eshikdan kirib borganingda salom berib kutib
oladigan, erini, qaynota-qaynonasini, qayn-bo ‘yinlari-
ni hurmat qiladigan qiz— o‘zingning qizing. Hech
kimni hurmat qilmaydigan, shaltoq qiz sigiring. Hech
kimni hurmat qilmaydigan og‘zi shaloq qiz — echking
bo‘ladi debdi. Har xil xotinlar o‘shandan tarqalgan
emish. Biri esli-hushli, chaqqon, biri — shaltoq, biri
adabsiz...

— Kennoyiga o‘xshaganmi? — deb yuborganimni
o‘zim ham bilmay qoldim. Bu shunday kutilmaganda
bo‘ldiki, oyimning cho‘pchagi shartta kesilib qoldi.
Keyin opam ikkovlari sharaqlab kulib yuborishdi.

— Voy shayton, uxlamaganmiding?! — dedi opam

1
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gaddini rostlab. O ‘rnidan turdi-da, piligi pasaytirilgan
lampali tokcha oldidan o ‘tib kelib, meni quchoqladi. U
yuzimdan, bu yuzimdan o‘pdi. Opam urishib beradi,
deb qo‘rqib turgandim. 0 ‘pgani uchun judayam yaxshi
ko‘rib ketdim...

Ertasiga choydan keyin oyimning mahsi kiyayot-
ganini ko‘rib, mehmonga otlanayotganini sezdimu dar-
rov ergashdim.

— Menam, menam boraman!

— Mehmonga ketayotganim yo‘q, — dedi oyim
bosh chayqab. — Ishim bor.

— Boraman, oborasiz!

Onam bir zum ikkilanib turdi-da, rozi bo‘ldi.

— Mayli, ammo charchadim demaysan.

Ona-bola yo°‘lga tushdik. Yomg‘ir kechasi tinib qol-
gan, ammo yer hamon ko‘pchib yotibdi. Oyoq bossan-
giz bir botmon loy yopishadi. Avval jiydazordan, keyin
Qonqus wustiga tashlangan yakkacho‘pdan o ‘tdik.
Lopillab turgan yakkacho‘pdan o ‘tayotganda
qofrqdimu o‘tib olgandan keyin shundoq suv bo‘yida
0‘sib yotgan sambittollarga angrayib qoldim. Sambittol
zo‘r! Hushtak yasasa ham bo‘ladi, «ot» qilib o ‘ynasa
ham...

— Yur, tezroq, — dedi oyim qoNimdan tutib...

Nihoyat guzarga yetib keldik. Choyxonada odam
yo‘q hisob, eski namat tashlangan so‘rida bir chol
oftobda mudrab o ‘tiribdi, yonida tumshug‘i chegalan-
gan choynak, sopol piyola... Keyin devorlari nurab ket-
gan otxona oldidan o‘tdik. Qovurg‘asi sanalib qolgan
uchta ot dumi bilan pashsha qo‘rib charchoq qiyofada
boshini solintirgancha mudraydi. Otxona hovlisining
burchagiga uyib qo ‘yilgan go‘ngdan hovur ko ‘tariladi.

— Qayoqqa ketyapmiz, oyi?

— Keldik shekilli, — dedi onam atrofga alanglab. —
Qurib ketsin, so‘raydigan odam ham yo‘q.

Ikki betida tollar, teraklar o‘sib yotgan Iloy
ko‘chadan yana ozgina yurgan edik, obkashda suv
ko‘tarib kelayotgan semiz xotin ko ‘rindi.

— Hoy egachi, shu yerlikmisiz? — dedi oyim,
yaqinroq borib.
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Semiz xotin obkashni yelkasidan oldi. Ustiga cham-
barak tashlangan ikki paqir suvni yerga qo ‘ydi.
Harsillab oyim bilan ko ‘rishdi.

— Mahmud bukurning uylari qaysi, o‘rgilay? —
dedi onam semiz xotinga iltijoli termilib.

Semiz xotinning rangi o‘chib ketdi.

— Bukur bo‘lsa Xudo qilgan! — dedi harsillab. —
Tavba deng!

Shunday dediyu, sharaq-shuruq qilib ilgakni ilgan-
cha obkashni ko tardi. Shartta burilib ketdi. Sirg‘alib-
sirg‘alib borarkan, obkashi bilan qo‘shilishib orqaga
burildi.

— Ta’na tagi tayg‘oq, — dedi harsillab. — Betamiz!

Oyim hang-mang boMib qolgan, og‘ir-og‘ir kiprik
qgoqar, hozir yig‘lab yuboradigan alpozda edi.

— Voy, sho‘rim! — dedi pichirlab. — Kelib-kelib
xotinidan so‘rabman shekilli.

U hamon sirg‘angancha obkashini lapanglatib
ketayotgan ayolga anchagacha qarab turdi-da, qo‘lim-
dan tutdi.

— Yur, keta qolaylik.

Bu yerga nimia uchun kelganimizni tushungandek
bo‘ldim.

Kecha dadam «surishtirib ko‘rish kerak» degan edi.
Bundan chiqdi oyim sovchilarni qo‘ni-qo ‘shnisidan
bilib olmogqchi.

Choyxona ro‘parasida pastak tomiga qora qogoz
tashlangan, derazasining ko‘ziga yaltiroq xitoy qog‘oz
yopishtirilgan sartaroshxona bor ekan. Ichkarida kim
borligini bilmadimu, biroq do‘kon eshigi oldidagi
yog‘och xarrak bo‘sh edi. Uch-to‘rt qadam yurgandan
keyin oyim to ‘xtab qoldi.

— Sochingni oldiramizmi? — dedi to ‘satdan.

Ikkilanib qoldim. Sochimni oldirib borsam,
akalarim, jo‘raboshi albatta boshimga shapatilab
«ustara haqi» olishadi.

— Yura qol, — oyim yelkamga qoqdi. — Soching
o ‘sib rangingni siqib yuboribdi.

Ochiq eshikdan sekin mo ‘raladim. Ichkarida mijoz-
lar yo‘q, oldiga kir peshband taqqan sartarosh devor
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tomonga qarab choy ichib o‘tirgan ekan. Kechagi
yomg‘irda bu yerdan ham chakka o‘tgan shekilli,
hujraning xomsuvoq qilingan devoriga uzun-uzun
zahkash iz tushib qolgan. Oyim eshikdan mo‘ralab,
sekin yo-‘taldi.

Sartarosh yelkasi osha burilib qaradi. M o‘ylovi tekis
qaychilangan qisiqroq ko°‘zli kishi ekan.

— Jiyanning sochini olamizmi? — dedi olrnidan
turib. Shundagina uning bitta oyog‘i yog‘och ekanini
ko‘rdim. Nosrang galife shimining yog‘och oyog‘idagi
pochasini qayirib qo‘yibdi. U taxtalarining orasi ochilib
yotgan polni do‘pillatib yaqin keldi. — 0 ‘tir, jiyan, —
dedi eski kursiga imo qilib.

Devorga tirab qo‘yilgan xira toshoyna ro‘parasiga
o‘tirdim. Oyim boshimdan do‘ppimni yechdi-da, boya
sartarosh o ‘tirgan kursiga joylashdi.

— Ustarada olamizmi, mashinadami? — sartarosh
stol ustida yotgan, soch tolalari yopishgan matoni
qoqgib-qoqib bo‘ynimga solarkan, onamga yuzlandi.

— Mashinada ola qoling, — dedi oyim.

Sartarosh qutichadan yaltiroq mashinasini oldi.
Chakkamga mashinani tirab shiq-shiq qilgancha
sochimni olishga tushdi.

— Nega ixraysan? — Sartarosh boshimni besh bar-
mog‘i bilan changallagancha dashnom berdi. — Soldat
hamma narsaga chidashi kerak. Za Rodinu, deb ataka-
ga borsang ham ixraysanmi?

Oyimdan panoh kutib, aksini oynada ko°‘rish umi-
dida mo-‘raladim. Biroq ko‘zgu shunaqangi xira ediki,
o‘zimning yuzimni zo‘rg‘a ko‘rardim.

— Siz shu yerlikmisiz? — dedi onam bir mahal.

— Sho‘tlikmiz, — sartarosh ishini davom ettirarkan,
onamga burilib qaradi. — Nimaydi?

— Men bir xayrli yumush bilan keluvdim, — dedi
oyim osoyishta ohangda. — Odilxoja deganni taniysiz-
mi? Ayollari chevar ekan. Muborak chevar.

— Nega tanimas ekanman! — Sartarosh tantana

bilan ovozini balandlatdi. — Shundoq Mahmud bukur
bilan qo‘shni turadi-da, otxonadan o ‘tsangiz to ‘rtinchi
darvoza!
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— Bir narsani bilmoqchiydik, — oyim bir zum jimib
qoldi-da, davom etdi. — Xudoyligingizni aytsangiz:
ganaqa odamlar o‘zi, tag-zoti qanaqa, asli shu yerlik-
mi yo boshqa joydan kelishganmi?

— Ha-a-a! Bundoq demaysizmi? — Sartarosh
onamning magqsadini tushundi shekilli, bosh irg‘adi. —
Tag-zoti toza odamlar! Qadimdan shu yerda turishadi.
Ota-bobosi bog‘bon o‘tgan. Katta uzumzori bo ‘lardi.
Shibilg‘oni deysizmi, shakarangur deysizmi,
echkiemarmi — hammasi shu bog‘da bo‘lardi. Ana
uzumu mana uzum! Urushning kasofati bilan ko ‘plari
yo‘q bo‘p ketdi. QoTi qisqalik qip qoldi bechoralami!

Sartarosh gapirgan sayin g‘ayratga kirar, g‘ayratga
kirgan sayin mashinani tezroq shiqirlatar, unga sayin
sochim ko‘proq yulinar edi. Ko‘zimdan yosh chiqib
ketdi.

— Avlodida yomon odamlar chigmaganmi? — dedi
onam. — Qimorboz, o‘g‘ri, nashavand deganday...

— Yo‘qd — dedi sartarosh qat’iyat bilan. —
Hammasi yaxshi odamlar.

Onam yengil tortib, xo‘rsinib qo ‘ydi.

Endi sochimning orqasini olishga navbat keldi.
Sartarosh kaftini botirib, nuqul boshimni pastga egadi.
Boshim egilgan sayin paydarpay burnimni tortaman.

— 0 ‘g‘li-chi? — dedi oyim asosiy maqsadga
o‘tib. — To‘laganxoja degan o‘g‘li bor emish...

— Vo! — Sartarosh mashina bandiga tiqilgan bosh
barmog‘ini dikkaytirib ko‘rsatdi. — Meravoy bola!

Ma’lim! Maktabda ma’limlik qiladi.

— Urushga bormaganmi?

— Yo‘q, — sartarosh qitig‘imni keltirib tag@n
bo6Gnimga mashina soldi. Shilt etib burnimni tort-
dim.— Ma’limlami urushga olishmagan. Ammo mera-
voy bola! Nima, quda bo‘lmoqchimisizlar?

— Qaydam, — dedi oyim sekin. — Taqdir qoGhgan
boisa...

— Ammo og‘iz solishgan bodsa shu boladan qol-
manglar. Tag-zoti ko‘rgan, buning ustiga kimsan,
ma’limni kuyov qilasizu jon demaysizmi, singil! 0 ‘zin-
giz kimning oilasi bodasiz?
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Oyim hammasini batafsil aytdi. Dadamni, asli
gayerdan kelib chiqqanimizni...

— Yulduzinglar yulduzlaringga to ‘g‘ri kepti! — dedi
sartarosh mashinani puflab-puflab tozalar ekan. —
Xudo xohlasa osh yer ekanmiz-da!

Qutulganimga shukur qilib, dik etib o‘mimdan tur-
dim.

Onam do‘ppimni boshimga kiygazib, sartaroshga
pul berdi.

— le, qudalardan pul olsak gandoq bo‘larkin? —
Sartarosh pulni shimining kissasiga tiqarkan, tayinla-
di. — Shulardan qolmang, yaxshi odamlar.

Uyga qaytishimiz bilan bir burda zog‘orani oldimu
ko‘chaga yugurdim. Maydonchada o‘ynab yurgan Toy,
Vali, jo ‘raboshi — hammasi paysalga solmay «ustara
haqi» olishdi. Ayniqsa joTaboshi o‘rta barmog‘i bilan
chertganda boshim og‘ridi. Lekin chidab turdim.
0 ‘zim olib kelgan yangilik bilan hammani qoyil
goldirmoqchi edim.

— Yaqinda biznikida to‘y bo‘ladi! — dedim magq-
tanib. — Opamning to‘yida rosa osh yeymiz! Keyin
quda buvi menga ko‘ylak tikib beradi. «Zinger»
mashinasi bor!

...Lekin to‘y bo‘lmadi. Bir oydan keyin ham, bir
yildan keyin ham... Bir-ikki marta opam, «kerakmasy,
deb yigMaganini, oyim, «ko‘nglingdagini ayt bo ‘lmasay,
deganini eshitib qoldim.

Tanish sovchilar hamon tez-tez kelib turishar edi.
Bir kuni ertalab tursam, oyim yo‘q. Tushga yaqin
xomushroq qaytdi. Ertasiga opam ishga ketganida,
nonushta ustida dadamga qiziq gap aytdi.

— Pishmaydigan savdoga o ‘xshaydi. Urugida jinni
bor ekan. To‘laganxojaning katta amakisi uch-to‘rt
marta jinnixonaga tushgan ekan.

— Bo‘lmaydi! — dedi dadam keskin qo°‘l siltab. —
Sovchilar yana kelsa javobini berib yubor.

Bir narsani hech tushunmasdim. 0 ‘shanda onam
sovchilaming kelib chiqishi qayerdanligiyu, avlodida
yomonotliq odamlar bor-yo‘qligini, kasb-kori nimayu,
qarindoshlarida kasallar bor-yo‘qligini nima uchun
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bunchalik surishtirganiga hech aqlim bovar qilmasdi.

Bu savdolar, bu savollar bora-bora yodimdan chiqib
ketdi. Biroq kunlardan birida g‘alati voqea bo‘ldi.
Redaksiyada ishlab o‘tirsam, egnidagi kiyimidan tortib
taqinchoqlarigacha juda yarashgan ko‘hlik ayol kirib
keldi.

Anchagacha gapni nimadan boshlashni bilolmay
uyalib o ‘tirdi-o‘tirdi-da, oxiri dardini ochdi.

— Usmon akam ikkalamiz bir-birimizni yaxshi
ko‘ramiz. Ammo ajrashmasak boMmaydi.

Xudo haqqi, bunaqa masalalarga aralashishni ji-
nimdan yomon ko‘raman.

Ko‘hlik juvonga to‘g‘risini aytdim, o ‘z hayotingizni
o ‘zingiz hal qiling, dedim.

Ayol bir zum yerga qarab turdi-da, iltimos qildi.

— Usmon akam bilan bir gaplashib ko‘rsangiz...

«Usmon akasi» kelishini xayolimga ham keltirma-
gan edim. Uch kundan keyin eshikdan har jihatdan
mukammal yigit kirib kelib o°‘zini tanishtirganida hay-
ron qoldim. Ikkovlari bir-biriga shu qadar munosib
ediki, shundoq oilaning ajrashmoqchi ekaniga achinib
ketdim. Gapni nimadan boshlashni bilmay garangsib
turgan edim, Usmonning o ‘zi muddaoga o ‘tdi.

— Xotinim meni, men xotinimni sevaman. Bolamiz
yo‘qligiga xafaman. Ammo choramiz ham yo‘q!

— Hozirgi zamon meditsinasi uchun shuyam prob-
lema bo‘ptimi, — dedim Usmonni yupatib. — Uchra-
shib ko‘ringlar axir.

Ma’yus jilmaydi.

— 0 ‘zim vrachman. Vrach bo‘lganim uchun xoti-
nimning tug‘ishini xohlamayman.

Butunlay esankirab qoldim.

— Nega axir? Bir-birlaringni sevsangiz. Munosib
bo‘lsangiz...

— Men vrachman, — dedi Usmon yana bo‘g‘iq
ovozda. — Genetikani yaxshi bilaman. Xotinimning
o‘g‘il tugishidan qo‘rqaman. — U yana xo‘rsindi. —

Qo‘rqgaman. Umuman, hammasiga o‘zim aybdorman.

Nazirani sevardim Xudbinlik qildim. Boshida aytishim
kerak edi.
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U nimanidir, juda muhim narsani aytishga ikkilanar
edi.

— Mayli, — dedi nihoyat. — Rostki, sizga yura-
gimni ochdimmi, bu yog‘iniyam aytishim kerak.
Mening buvam — dadamning otasi ShZ boigan.

— Nima u ShZ? — dedim dafatan tushunolmay.

— Shezofreniya kasalligi. Ruhiy xastalikni me-
ditsinada shunaqa deyiladi. Bu — naslga o ‘tadigan
dard. Ota avlodida bo‘lsa o‘g‘ilgami, nevaragami, xul-
las kimgadir o ‘tadi.

— Qiziq ekansiz, — dedim uni yupatib. — Vrachlar
vahimachiroq bo‘ladi o‘zi! 0 ‘tmasa-chi!

— 0 ‘tsa-chi! — Usmon mahzun qiyofada boshini
quyi soldi. — Men-ku mayli, Nazirada nima ayb?

Ruhiy xasta bola bilan umrbod ezilib yuradimi?!

Yana allanimalar deb ko‘nglini ko‘targan bo ‘ldim.
Usmon mahzunlik bilan jilmayib o ‘tirdi-o ‘tirdi-da,
indamay chiqib ketdi.

...Shunda chakka o‘tgan o‘sha kecha, erta bahorda
oyim bilan loy kechib, Qa’niga borganimiz, frontovik
sartarosh, yana ko‘p narsalar yodimga tushdi. Onamni
qo‘msash aralash sog‘inch tuyg‘usi vujudimni sirqiratib
yubordi. Shu paytgacha o‘zim tushunmay yurgan ko‘p
haqiqatlarni anglagandek bo‘ldim.

...Qaysi kuni metro stansiyasi oldida Gulini ko ‘rib
qoldim. Yonida baland bo‘yli, jingalak sochli yigit.
Mo‘ylovi o‘ziga xo‘p yarashgan. U Gulining jajji
sumkachasini ko‘tarib olgan. Guli uni qo‘ltiqlab kelar,
yigit xushchaqchaq bo‘lsa kerak, allanimalarni gapirar,
Guli xandon otib kular edi.

Uch kundan keyin Gulini ko‘chada uchratdim.

— Yaxshi bolaga o‘xshaydi, — dedim o ‘sha yigitni
eslab.

— Kim?

— 0 ‘sha kungi yigit. To‘y qachon?

Guli qizardi. Ammo quvonchini yashira olmadi.

— Farhod akam yoqdimi sizga? — dedi jilmayib.

— Yoqdi, — dedim rostini aytib. — Kasbi nima?

— Oshpaz, — Guli yana jilmaydi. — Shefpovar.

— Qarindoshlaring emasmi?
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Guli «yo‘gq» degandek bosh chayqadi.

— Qayerlik ekan o‘zi?

Guli hayron qolib chiroyli kipriklarini pidiratdi.

— Buning nima ahamiyati bor?

— Mabodo avlodidan o‘g‘rimi, nashavandmi chiq-
maganmi? — Beixtiyor og‘zimdan onamning savoli
chiqib ketdi.

Guli birdan jiddiy tortdi. Qoshini chimirdi.

— Nima deganingiz bu?

— Jinni-chi? Mabodo qarindosh-urugiarida ruhiy
kasallar yo‘qmi? Surishtirib ko ‘ring.

Guli ko'zimga tikilib turdi-da, sekin-sekin orqasiga
tisarila boshladi. Nariroqqa borib birdan yugurib ketdi.
Chamasi meni esdan og‘ib qolgan deb o ‘yladi.

ERMON BUVANING TILAGI

Agar dunyoda ikkita beozor odam bo‘lsa bittasi
Ermon buva. Agar dunyoda ikkita beozor odam boNsa
yana bittasi — Ermon buvaning kampiri — Habiba
buvi. Mabodo dunyoda ikkita yuvosh sigir boisa bittasi
Ermon buvaning ola sigiri. Agar shunaqa sigir dunyo-
da bitta boisa shu sigiming o ‘zi.

Ermon buvaning chap oyogi oqsoq: hassa bilan
yuradi. Sigirining o ‘ng shoxi singan. Ola sigirning shoxi
gandoq singanini hech kim bilmaydi. Ammo Ermon
buvaning oyogi nega oqsoqligini hamma biladi. Bila-
di-yu, hamma har xil gapiradi. Oyimning aytishiga
qaraganda, Ermon buvaning oyogi bosmachilar bilan
urushda singan emish. Dadam boisa boshqacha
tushuntirgan. Qishlogqni bosmachi bosganida Ermon
buva daraxtga chiqib ketayotganda yiqilib, oyogi
choioq bo‘p qolganmish.

Xullas, nima boigandayam u ogsoqlanib yuradi.
Bahor paytlari ola sigirini yetaklab kelib qoladi. Qoiida
hassa, sigirining butun shoxiga tuguncha ilib qo ‘yilgan.
0 ‘tloqqa yetganidan keyin sigirning shoxidagi tugun-
chani oladi-da, o‘zini qo‘yib yuboradi. Belidagi qiyiq-
chasini tol soyasiga tashlab «bismillohu rahmonur
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rahim» deb maysa ustiga yonboshlaydi. Ola sigir shun-
doqqgina uning yonida poyezddek pishillab o‘tlashga
tushadi. Ora-chora shu ishim ma’qulmi, degandek
egasiga qarab-qarab qo‘yadi. Shunaqa yuvosh sigirki,
bolalar tagiga kirib emsa ham hoy, nima qilyapsan, deb
qayrilib qaramaydi. Biroq bolalar Ermon buvani ham,
sigirini  ham  qattiq hurmat qilishadi. Hatto
jo‘raboshimiz ham buvani ko ‘rishi bilan yuvosh tortib
goladi, ikki qo‘lini ko ‘ksiga qo ‘yib:

— Assalomu alaykum, buvajon, — deb salom bera-
di.

— Vaalaykum assalom, mullo bo‘ling, tasadduq, —
deydi Ermon buva salmoqlab. Bari bir uning ovozi
salmoqli chigmaydi: xotinlarnikidek ingichka, ammo
nihoyatda mehribon.

Uni har ko‘rganda oyim aytib bergan Xizr esimga
tushadi. Nega deganda Ermon buvaning sochi ham,
soqoli ham, hatto ko‘ziga qayrilib tushgan o ‘siq qoshla-
rigacha oppoq. Oppoq yaktak, lozim kiyib yuradi.
Habiba buvi kiyimini doim top-toza qilib yuvib, daz-
mollab beradi. Yaktagining delvagay yoqasidan ko ‘rinib
turgan ko ‘kragidagi tuklariyam oppoq. Faqat ikki yuzi
qip-qizil. Oyimning aytishiga qaraganda, farishtali
odamning yuzidan nur tomib turarmish. Farishtaning
ganaqa bo‘lishini bilmaymanu, ammo Ermon buvani
yaxshi ko‘raman. Judayam yaxshi ko‘raman.

U yonboshlab yotganicha yaktagining cho‘ntagidan
nosqovog‘ini chiqarib bir otim nosni tili tagiga tashlay-
di-da, ko‘zlarini qisib bahor oftobiga tikilgancha has-
sasini chertib xirgoyi qiladi:

«Tolda chumchuq sayraydi, ko fsam ko'nglim yayraydi...»

Shunda endi yo‘lga kirgan ukam ishtonchan
chopqillagancha uning yoniga keladi. Ermon buva xir-
goyisini to ‘xtatadi. Ukamning buti orasiga qo‘l cho‘zib
hazillashadi:

— Nosdan bering, otam, nosdan bering.

Ukam qitig‘i kelib qiqirlab kuladi. Ermon buva
tirnoqlari qiyshayib ketgan barmoqlarini hidlagan
bo‘ladi-da, ataylab aksa uradi.
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— Ap-ap-ap-shu! Voy-bo‘! Nosingiz zo‘r ekan-ku,
otam!

Ukam huzur qilib qiqirlaydi. Nariroqqa qochib
boradi-da, taglin buvasiga «nos bergisi» kelib qoladi.
Qaytib keladi. Keyin hammasi yangitdan boshlanadi.

Bir mahal oyim maydon chekkasida turib meni
imlab chaqirayotganini ko‘ramanu yuguraman. Oyim
qoNidagi obdastani uzatadi.

— Ma, buvangga oborib ber.

Bilaman, obdastada iliq suv bor. Bir qo'lim bilan
obdastaning bandidan, ikkinchi qo‘lim bilan jo ‘mragi-
dan tutib halloslab chopib kelaman.

— Mang, buva!

Ermon buva hayron bolgandek qarab turadi-da,
mamnun jilmayadi:

— Peshin bo'p qoldi deng, qoravoy? Barakalla!
Umringizdan baraka toping, Poshsha qizim sizlarning
rohatingizni ko ‘rsinlar.

Shunday deydi-da, bir qo‘lida hassa, bir qoMida
obdasta panaga o‘tadi. Bir ozdan so'ng yuz-qo'lini
artib qaytib keladi. Qiyiqchani joynamoz qilib 04 usti-
ga tashlaydi-da, pichirlab uzoq namoz o'qiydi. Bolalar
jimib qolishadi. Nihoyat u cho‘kkalab o'tirgancha
ovozini chiqaradi.

— Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyoyu
bu dunyo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar.

Bolalaru qizlar chuvillashib baravar salom berisha-
di. Ermon buva alik oladi-da, chordana qurib o ‘tiradi.
Boyagi tugunni shoshilmasdan yechadi.

— Qani qoravoylar! Qani popuklar, — deydi qan-
daydir tantanavor ohangda. — Dasturxonga marhamat.
Uyalmanglar, tasadduqlar!

Dasturxonda zog‘ora nonmi, ada nonmi boigan
kuni hammamizga bayram. Ko‘pincha unisiyam
boMmaydi, bunisiyam. Biroq tutmayiz albatta boladi.
Tutmayizni yeb olsangiz darrov qomingiz to'yadi.
Shunagqa shirin, shunaqa mazali! Men bir kaft mayizni
og‘zimga tashlaymanu uyga glrillayman. Oyim albatta
choy damlab qo ygan boladi. Olma choymi, boshqa-
mi, ishqilib choy-da! Shundoq qilib hammamiz bir-
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galashib ovqatlanamiz. Oxirida Ermon buva dasturxon-
ga fotiha o ‘qiydi.

— Yaratgan ne’matingga shukur! — deydi ingichka
ovozda. — Illohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u
dunyoyu bu dunyo qirginbarot boNmasin, ollohu
akbar!

Ana undan keyin Oltmishvoyning ta’rifi boshlanadi.
Oltmishvoy Ermon buvaning o‘g‘li. Habiba buvi ko‘p
tuqgqan. Hammasi chillasi chiqmasdan oiib ketgan.
Ammo Oltmishvoy boshqacha yigit-da! Bittayam kasal
boNmagan. Menday paytida otni egarlab o°‘zi choptir-
gan. Jo‘raboshimizday boNganida ketmon bilan bir
tanob yerni hashpash deguncha ag‘darib tashlagan.
Oltmishvoy ana shunaqa yigit!

Awaliga Habiba buvi oltmishta tuqqani wuchun
Oltmishvoyning oti shunaqa deb o‘ylagan edim. Yo‘q,
keyin tushundim. Oltmishvoy Ermon buva oltmishga
kirganda tug‘ilgan ekan.

— Mening Oltmishvoyimdaka yigit dunyoda yoby,—
deydi Ermon buva har kungi gapini qaytarib. — Bunaqa
yigitni xudo bitta yaratganu qolipini sindirib tashlagan! —
U o‘zining hikoyasidan o‘zi zavqlanib ketadi.
Nosqovog‘idan kaftiga mo‘lroq solib tilining tagiga tash-
laydi. — Mana, hozir nemisning dodini berib yuribdi.
0 ‘ziyam Azob dengiz degancha bor-da, tasadduq! Bir
shamol tursa bormi, har suv ko ‘tariladiki, tog‘dek keladi.
Ammo mening Oltmishvoyim azobdan qo‘rqmaydi.
Rosa savalayapti, pashist demaganni! Komandiri mazasi
yo‘q bola ekan! Oltmishvoy giroy boiib o°‘ldi, deb yozib-
di... — Ermon buva birdan jimib qoladi. Oppoq quyuq
qoshining tagidagi ko‘zlari negadir yiltirab ketadi.
Kuladimi, yig‘laydimi hech kim bilmaydi. — Mana,
meni aytdi dersizlar, — deydi ovozi titrab. — Erta-indin
kirib keladi. Qo‘sha-qo‘sha ordin taqib kirib keladi.
0 ‘shanda kamandiriga xat yozaman. Oltmishvoyga aytib
turaman, o ‘zi yozadi. Sen bola, diyman, mazasi yo‘q bola
ekansan, diyman. Mana, Oltmishvoyim keldi-ku, giroy
bo‘lib kirib keldi-yu, diyman.

Ermon buva sukutga cho ‘kadi. Bolalar ham, qizaloq-
lar ham jimib qolishadi. Ermon buva nosini tupuradi.
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Kaftining orqasiga labini artib sigiriga qarab qo‘yadi.

— Oltmishvoyim kelsa, sigirni sotib to‘y qilamiz, —
deydi orzumandlik bilan. Keyin hassasini chertib xir-
goyi qiladi:

«Tolda chumchuq sayraydi, ko'rsam ko'nglim y ayraydi...»

Ermon buva qo‘shiq aytadi. Men bo‘lsam unikiga
oyim bilan borganim, Oltmishvoyning suratini
ko‘rganimni eslab ketaman. Aslida Ermon buvaning
uyi hammamizniki. Ayniqgsa tut oqarishi bilan qishloq-
ning hamma bolasi Ermon buvanikiga ko‘chib boradi.
Uning devori juda past. Eshak minib o ‘tsangiz, hovlisi
ko‘rinib turadi. Lekin bu hovliga devorning keragiyam
yo‘q. Eshik doim ochiq turadi. Kirib borishingiz bilan
doka ro‘molini u yoqqa tashlagan, bu yoqqa tashlagan
Habiba buvi peshvoz chiqadi.

— Voy uyingga bug‘doy to‘lgurlar, voy ko‘pay-
gurlar, kela qolinglar, — deydi ovozi tovlanib. 0 ‘sha
zahoti bolalar tutga tarmashadi. Tut ham egasiga
o ‘xshagan. Hovlining yarmini egallab yotadi-yu, ammo
tik o‘sganmas. Shoxlari tarvaqaylab ketgan. Bemalol
osilib chiqaverasiz. Shundoq bo‘lsayam, Habiba buvi
bolalarni tutga chiqarmaydi.

— Hoy ko‘paygur, osilma! — deydi chirqillab. —
Yiqilib ketasan. Hozir buvangni chaqiraman!

Zum o‘tmay ayvon yonboshidagi pastak hujradan
hassasiga tayanib Ermon buva chiqadi.

— lye-iye, qoravoylar, kep qopsizlar-da! — deydi
quvonib. — Qani, kampir, chodirni opchiq.

Habiba buvi qirq yamoq bo‘lib ketgan chodirni olib
chiqadi. Kamida o‘ttizta bola qaldirg‘ochdek tizilib
chodirning to‘rt tarafidan ushlab turadi. Ermon buva
ogsoqlagancha tut tagiga boradi-da, inqillab-sinqillab
shoxga minadi. Habiba buvi pastdan turib uzun tayoq
uzatadi. Ermon buva «bismillo» deb tayoqni bir urishi
bilan duv etib tut yog‘iladi. Tut bo‘lgandayam shu-
naqangi tutki, har bittasi pilladek keladi. Bolalar
chodirni qo‘yib yuborgancha qiy-chuv qilib o ‘rtaga tar-
mashadi. Yuqorida Ermon buvaning ingichka tovushi
keladi.
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— Shoshmanglar, popuklar, shoshmanglar qoravoy-
lar, yana besh-o‘n marta qoqay, hammalaringga yeta-
di.

Qarabsizki, hammamiz tutga to‘yib olamiz.
Ayvonda esa uchta kattakon xum qatorlashib turadi.
Har bittasi mendek keladi. Habiba buvi shinni pishirib
shu xumlarga toMdirib qo‘yadi. Qish bo‘yi qachon kel-
sangiz, shinniga to ‘yasiz.

Shunday qilib, Ermon buva har qachon
Oltmishvoyni gapirganida oyimga ergashib ularnikiga
borganim esimga tushadi. Ayni tut pishig‘i edi. Ermon
buva tut qoqib berdi. Habiba buvi yuvib, tozalab, sopol
laganga to ‘ldirib keldi. Maza qilib yedik. Keyin Habiba
buvi kuyunchaklik bilan tushuntirdi.

— Tut yurakni o‘rtab yuboradi, ko‘paygurlar.
Yuringlar, choy ichamiz.

Oldinma-keyin tizilishib pastak hujraga kirdik.
Tokchalarga eski barkashlar bezak qilib qo ‘yilgan xo-
naga kirishim bilan eng awal nonga ko‘zim tushdi.
Bunaqangi chiroyli nonni birinchi ko‘rishim edi.
Ustiga sedana sepilgan, qip-qizil patir non. Qiziq,
nonni negadir devorga mixlab qo ‘yishibdi. Bir chekkasi
kemtik.

— Oyi-i, non! — dedim yalinib.

Oyim yarq etib qaradi-yu, labini tishlab bosh
chayqadi. Bildimki, onam uyalyapti. Endi Habiba
buviga tarmashdim. Bilaman, dunyoda Habiba buvidan
saxiy odam yo°‘q.

— Buvi, non, — dedim yana o‘sha ohangda.
Devordagi nonni ko‘rsatdim. — Buvi, no-o-on!

Qiziq, negadir Habiba buvi bu safar saxiylik qilma-
di.

— Bu nonga tegib bo‘lmaydi, ko‘paygur, — dedi
boshimni silab. — Qomingni qorachig‘idan aylanay,
tegib bo‘lmaydi. Bu non Oltmishvoy akangniki.
Ko‘rdingmi, bir chetini tishlab ketgan. Kelganida yana
bitta tishlaydi-da, qolganini senga beraman. Ana,
Oltmishvoy akang ham senga qarab turibdi.

Qarasam, nonda chindan ham Oltmishvoy akaning
tishlagan izi ko‘rinib turibdi. Nonning tagida esa o ‘zi-
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ning surati. Surat negadir sarg‘ayib ketgan. (Habiba
buvining ko‘z yoshi tomaverib sarg‘ayib ketganini
keyin tushunganman). Suratda dengizchilaming kokil-
dor shapkasini kiygan qop-qora yigit jilmayib turibdi.

— Qurut yeysanmi? — dedi Habiba buvi yana
boshimni silab.

Oyimga qarasam, qovog‘ini solib turibdi. Indamay
qo‘ya qoldim. Tashqariga chigqanimizdan keyin onam
dashnom berdi.

— Uyatga o ‘ldirding-ku, bolam. Nonni Oltmishvoy
akangga atab qo‘yishibdi, bildingmi? Oltmishvoy
akangdan qoraxat kelgan, tushundingmi?

Nimani tushundim, nimani tushunmadim, bilmay-
manu, ammo Ermon buvaning gaplariga ishongim
keladi. Erta-indin Oltmishvoy aka giroy boMib keladi.
Ermon buva uning komandiriga xat yozdiradi. Sen
yaxshi bolamas ekansan, deydi. Mana, Oltmishvoyim
giroy bo‘p keldi-ku, sen bo‘lsang uni o‘ldi deyapsan,
deydi... Keyin ola sigirni sotib to ‘y qilishadi.

Ermon buva Oltmishvoy akaning ta’rifini rosa
keltirganidan keyin har kuni aytadigan afsonasini bosh-
laydi. Shu cho‘pchagi menga hech yoqmaydi: qo‘rqa-
man. Ammo hadeb qaytaravergani uchun yodimda
qolgan. Qiziq, negadir jo‘raboshimiz =xuddi shu
cho‘pchakni yaxshi ko‘radi.

— Buva, — deydi yalinib. — U yurt bilan bu yurt-
ni aytib bering.

Ermon buva jon deb rozi boladi.

— Bo‘pti, qoravoylar, popuklar, yaqinroq kelinglar.

Aytmoqchi, Ermon buva hech qaysimizni otimizni
bilmaydi. 0 ‘g‘ill bolalarning hammasi uning uchun
qoravoy, qizlarning hammasi popuk. Bundan tashqari,
hech kimni sen demaydi, hammani sizlab gapiradi.

U nosni yana otib oladi-da, afsonasini boshlaydi:

— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... Bir-biri bilan

qo‘shni turadigan ikkita yurt bor ekan. — Ermon buva
birdan jimib qoladi-da, qizlardan biriga dashnom bera-
di. — Hoy popuk, ukangizni burnini artib qo‘ying,
tasadduq!
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«Popuk» birovning ukasi bo‘lsayam, etagini qayirib,
yonida o‘tirgan bolaning burnini artishga majbur
bo ‘ladi.

— Barakalla! — deydi Ermon buva mamnun bo°‘-
lib. — Shundoq qilib desangiz, u yurtdagilar ham, bu
yurtdagilar ham tinchgina bug‘doyni sepib, molini
boqib yurarkan. Ammo-lekin tasadduqlar, g‘alamis
degani o ‘sha zamonlardayam bor ekan-da! 0 ‘rtaga
g‘alamis aralashib ikki yurtning orasini buzibdi. U
yurtning ichiqora odamlari o‘z podshosini yo‘ldan
uribdi. «Bu yurtda shunaqangi yaylovlar borki ot minib
uch kun choptirsangiz u boshidan bu boshiga yetol-
maysiz», debdi. «Bosib olsangiz xazinangiz oltinga
to‘ladi», debdi. Bu yurtning ichiqora odamlariyam o‘z
podshosini ko‘ngliga g‘ulg‘ula solibdi. «U yurtda shu-
naqangi bog‘-rog‘lar borki, jannatga o ‘xshaydi», debdi.
«Bosib olsangiz xazinangiz oltinga to ‘ladi», debdi.

Ermon buva nosini tupurib birdan Toyga ko‘zi
tushib qoladi.

— lya, qoravoy, sizniyam burningiz oqib ketdi-yu,
artib oling, tasadduq!

— Qo‘yavering, buva! — deydi jo‘raboshimiz
bilag‘onlik qilib. — Artgani bilan foydasi yo‘q. Buniki
gaynab chiqaveradi.

Toy jahl bilan «shilg» etib burnini tortadi. Zum
o‘tmay yana oqib ketganiga parvo qilmaydi. Ermon
buva boisa berilib hikoya qiladi.

— Shundoq qilib, u yurtning podshosi ham, bu
yurtning podshosi ham lashkar to‘plashga kirishibdi.
Tagin qanaqa lashkar deng! Har bittasi mening
Oltmishvoyimga o ‘xshagan norgil yigitlar emish.
Yigitlarning mo ‘ysafid otalari, keksa onalari g‘amboda
boiib qolishibdi. Urushdan kimga foyda-yu, kimga
ziyon, deyishibdi. Urush qilib xazinasini boyitadigan
podsholaru bolamizni ajalning og‘ziga yuboradigan
bizmi, deyishibdi. Ammo kambag‘alning dodini kim
eshitardi, tasadduqlar! U yurtning lashkari bu yurtniki-
ga ot suribdi. Bu yurtning lashkari u yurt ustiga bostirib
boribdi. Shundoq qilib desangiz, qirginbarot bosh-
lanibdi. Ne-ne oydek qizlar oyoqosti bo‘pti, beshikda-
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gi bolalar onasidan, onalar bolasidan ayrilibdi.
Popukday qizlar, nozaninday juvonlar, norasida bolalar
Xudoga nola qilishibdi. «Podsholar bir-birining yurtini
bosib olaman desa bizda nhna gunoh», deyishibdi.
«Nimaga bizni onamizdan judo qilasan, akamizdan
ayirasan?» deyishibdi. Lekin ularning nolasi Xudoga
yetib bormabdi.

Ermon buva jimib qoladi. Xazinasini oltinga
to‘ldiraman deb urush ochgan u yurtning podshosini
ham, bu yurtning podshosini ham yomon ko‘rib keta-
man. Onalarni bolasidan, bolalarni onasidan judo qil-
gan u yurtning g‘alamis odamlarini ham, bu yurtning
g‘alamis odamlarini ham yo‘q qilib tashlagim keladi.

— lya, qoravoy, ishtonni ko‘taring, ishtonni, —
deydi u kulimsirab. — Bulbulingiz ko‘rinib ketdi-ku,
tasaddugq.

Shosha-pisha ishtonni ko‘taraman.

— Barakalla, tasadduq! — deydi Ermon buva jil-
mayib. — Umringizdan baraka toping... Shundoq qilib,
qirq yil qirgin bo'libdi. U yurt ham, bu yurt ham vay-
ronaga aylanibdi. Yo tavbangdan ketay, tasaddugqlar,
ne-ne daryolar qurib, ne-ne bog‘lar kultepaga aylanib-
di. Boringki, yilt etgan bitta giyoh qolmabdi. Tikkaygan
bitta daraxt qolmabdi. Jamiki parrandalaru darran-
dalarga qiron kepti. Oxiri daraxtlaru o°‘t-o‘lanlar,
daryolaru qushlar Xudoga nola qipti: «Urushni qiladi-
gan-ku odamlar, bizda nima gunoh», debdi. «Sen bizni
odamlar uchun yaratgan eding-ku, nimaga odamzod
bizga qiron keltiradi», debdi. «Odamzodning fe’li shu-
naqa yomon bo‘lsa biz nima qilaylik», deb yig‘lashib-
di. Ana o‘shanda Olloyi-taoloning qattiq qahri kepti. U
yurtni ham, bu yurtni ham cho‘l-biyobonga aylantirib
tashlabdi. U yunda ham, bu yurtda ham, bironta
gimirlagan jon, na bitta daraxt, na bitta o ‘t-o‘lan, na
bir tomchi suv — hech nima qolmabdi. 0 ‘shandan
buyon oftob ham shu yurtlarni chetlab o ‘tarmish.
Shamol yaqiniga bormasmish. Qush uchmasmish. U
yurt ham, bu yurt ham zimistonga aylanib qolgan
emish.

Ermon buva nosini tupurib chuqur xo‘rsinadi. «Ana
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shunaqa gaplar», degandek ma’nodor bosh chayqab
qo ‘yadi.

— Mana, tasadduqlar, pashist deganiyam jazosini
oldi-ku. Meni Oltmishvoyim ham pashistni jazosini
beraman deb qilich o‘ynatib yuribdi-da. Bo‘lmasa
Azob dengizda suzish osonmi! — U menga qarab
ko‘zini qisib qo‘yadi. — Oltmish akangizni-chi qilichi
bor. Alpomishnikiga o‘xshab qirq gaz keladi. Qaytib
kelgandan keyin o ‘sha qilichni sizga beraman.

...Ermon buva va’da qilgan Oltmishvoy akaning
qirq gazli qilichi menga nasib etmadi. Uning o°‘zi ham,
qilichi ham urushdan qaytmadi. 0 ‘sha yili birinchi qor
tushgan kuni Ermon buva yana bitta afsona aytib berdi.
Bu cho‘pchakni atigi bir marta aytgan bo‘lsa ham
negadir xotiramda saqlanib qoldi.

Kechqurun Ermon buvaning ayvoniga to ‘plandik.
Tashqarida gupillab yirik-yirik qor yog‘ar, ayvon oldiga
0 ‘zimiz tut qoqib yegan qirq yamoq chodir tutib qo ‘yil-
gan, sovuq edi. Hammamiz sandalga oyoq tiqib o ‘tirib-
miz. Oyoq iligani bilan badandan muz o‘tib ketgan.
Sandal ustiga bir qop ko‘sak uyub tashlangan. Ermon
buvaning aytishiga qaraganda o‘n pud ko ‘sakni chuvish
zimmamizga tushgan emish. Ertagacha chuvib
bo‘lmasak, brigadir Haydar shamol xafa boMarmish.
Ko‘raklar sovuqda muzlab qolgan, ushlasangiz qo ‘lin-
gizni uzaman deydi. Ikkita tokchaga bittadan lip-lip
chiroq qo‘yilgan. Chiroqlarning piligi lipillagan sayin
xotinlarning devordagi bahaybat soyalari ham afsonaviy
devlardek sakrab-sakrab ketadi. Xotin-xalaj indamay
ko‘rak chuviydi. Bir qopi tugashi bilan Ermon buva
ikkinchi qopni eski dasturxonga ag‘daradi... Qo‘lim
akashak bo‘lib qoldi. Buning ustiga ko‘rak tikandek
qotib qolgan. Paxtasini sug‘urib olguncha tirnog°‘ingiz
orasiga kirib qonatib yuboradi. Ermon buva menga
garab-qarab qo ‘yadi.

— Qo‘Ini isitib oling-da, qoravoy!

Oxiri onamning ham toqati toq bo ‘ldi.

— Paxtasiyam o ‘lsin! — dedi zorlanib. — QoMimda
qo‘l qolmadi-ya!

Ermon buva sokin bosh chayqadi.
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— Unaqa dernang, Poshsha qizim, — dedi ingich-
ka ovoz bilan. — Gunoh bo°‘ladi. Paxta jannatdan
chiqqan, tasadduq!

U qishda ham delvagay ochib yuradigan yaktagining
cho‘ntagini uzoq kavlashtirib nosqovog‘ini topdi.
Tilining tagiga uch-to‘rt urib nos otdi.

— Paxtajanncitdan chiqqan, — dedi ishonch bilan.—
Men sizlarga bir hikmatni aytib beray, tasadduqlar.

Shunday deb men eshitmagan afsonani aytib berdi.
Qadim zamonda bir yurtni yov bosibdi.
Odamlar qal’a ichiga berkinib olishibdi. Yov sha-
hami o‘rab olib kutaveribdi, kutaveribdi. Oxiri qal’a
ichidagilar ham, yov ham holdan toyibdi. Qamalda
qolganlarning ochlikdan sillasi quribdi. Odamlar
ogsoqol oldiga borib, bo‘ldi endi, shaharning dar-
vozasini ochib beramiz, deyishibdi. 0 ‘zimiz och,
bolalarimiz yalang‘och, otlarga yem yo‘q, o‘tin yo°‘q,
deb nolishibdi. Ammo oqsoqol dono kishi ekan. —
Ermon buva tantana bilan qaddini kerib qo‘yadi. —
Bir hujraga yig‘ib qo‘ygan allagancha g‘o‘zapoyani
opchiqibdi. Paxta degani jannatdan chiqqan, menga
ishoninglar, tasadduqlar, debdi. Buni qarangki, chol
aytgan gap to‘g‘ri chiqibdi. Paxtaning momig‘ini
askar bolalarning yarasiga bosishibdi. Tolasini yigirib
bo‘z to‘qishibdi, kiyim tikishibdi, chaqaloqlarga
yo‘rgak qilishibdi, chigitni yog‘ini eritib go‘sht

qovurishibdi. Kunjarasini otlarga berishibdi.
G ‘o ‘zapoyani yoqib wuylarni isitishibdi. — Ermon
buva ovozini yanayam balandlatadi. — Qarabsizki,
yovning holi tang. Sichqonning ini ming tanga
boiib ketibdi.— Ermon buva namatni qayirib nosni
tupuradi. Tomogini taqillatadi. — Ana ko‘rdinglar-

mi paxtaning xosiyatini, tasadduqlar. Qani, kampir,
shinnidan opke. Bir maza qilaylik!

Habiba buvi ildam o ‘rnidan turib xumga sopol piyo-
lani botiradi. Yana bir marta... Keyin yana bir marta.
Birpasda ayvonni tut shinnining isi tutib ketadi...

...0 ‘sha birinchi qor tushgan kuni Habiba buvini
oxirgi marta ko‘rayotganimni bilmagan ekanman. Hali
yangi yil kelmasidan ketma-ket qor yogib qahraton
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sovuq boshlandi. Shunday kunlardan birida ertalabki
choydan keyin onam to‘satdan so‘rab qoldi.

— Ermon buvangnikiga borib kelamizmi?

Quvonib ketdim. Ermon buvanikiga bo‘ladi-yu,
yo‘q deymanmi!

— Shinni yeyishgami? — dedim hovliqib.

Onam ohista bosh chayqadi.

— Yo‘q. Habiba buvi zotiljam bo‘p qopti. 0 ‘tini
yo‘qmish. Ko‘mir oborib beramiz.

Bultur o‘zimizning o ‘tinimiz qolmaganida qanaqa
ahvolga tushganimiz esimdan chiqqanmas. Shuning
uchun bo‘lsa kerak, bu yil dadam ko‘mirni yaxshilab
g‘amlab qo‘ygan edi.

— Menam oboraman! — dedim irg‘ishlab. —
Qopda oboraman!
— Bo‘pti, — oyim boshimni siladi. — Sen qop

ko‘tarolmaysan, chelakda oborasan.

Dadam ishda, akalarim maktabda. Opam echki
sutini sotish uchun shaharga ketgan. Uyda oyim, ukam
golgan. Ukamni amallab beshikka tiqdik. Oyim aldab-
suldab uxlatdi. Oshxonaga kirib qopga ko‘mir soldik.
Men og‘zini ochib turdim, oyim xokandoz bilan soldi.
Sandalga yirik kolmir bo‘lmaydi. Albatta kukunidan
solish kerak. Tez cho‘g® oladi, uzoq turadi. Onam har
gal xokandozni bo‘shatganida qop-qora chang ko‘tari-
ladi. Bir zumda oyimning ham, mening ham og‘iz-
burnimiz qorayib ketdi. Keyin kichikroq paqirga men
ko‘mir to‘ldirdim. Ikkalamiz yo‘lga tushdik. Onam
burni yerga tekkudek bo‘lib enkaygancha qorda
chuqur-chuqur iz qoldirib yurib ketdi. Ketidan men
ergashdim. Kichkinagina chelak awaliga yengil tuyul-
gan edi. Ellik qadamcha yurmasimdan juda og‘irlashib
ketdi. U qo‘limdan bu qoNimga olaman, bu qo‘limdan
u qo‘limga olaman, sirg‘anib-sirg‘anib ketaman. Bu
ham yetmagandek, qo‘limga so‘zak kirib ketdi.
Paqiming bandi kaftimga chippa yopishib qolgan. 0 ‘ng
qo‘limdan chap qo‘limga olayotganimda terimni shilib
olayotgandek bo ‘ladi.

— Oyi, qo‘lim muzlab qoldi, — deyman.yig‘lamsi-
rab.
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Onam menga achinib qarab qo‘yadi-yu, to xtamay-
di.

— Yura qol, jon bolam, yaqin qoldi.

Qopning tagini ham sichqon teshgan ekan: qor usti-
da bora borgancha qop-qora iz tushib bordi.

Nihoyat Ermon buvaning ochiq eshigi oldiga
keldik.

— Sen kirmay qo‘ya qol, — dedi onam harsillab. —
Men hozir. — Shunday dedi-yu, ikki bukilgancha hov-
liga kirib ketdi, zum o ‘tmay qaytib chiqib paqirni ham
olib kirdi.

— Alahlab yotibdi bechora! — dedi qaytib chiqib. —
Buvang tepasida duo o‘qib o ‘tiribdi.

Bu safar buvining shinnisiga umid bog‘lamadim.
Oyim ikkalamiz darrov izimizga qaytdik. Oyimning
qo‘lida paqir, paqir ichida bo‘shagan qop...

Qorda tushgan ko‘mir izini dadam ko‘ribdi shekilli,
kechqurun oyimdan so ‘radi:

— Kimga ko‘mir berding?

Oyim aybdor qiyofada yerga qarab turdi-da, rostini
aytdi.

— Habiba buvi shamollab qopti. Ko‘miri yo‘q ekan,
oborib berdim.

Dadam oyimni urishmadi.

— Chatoq bo‘pti, — dedi sekin. — Achinskaga
xabar berish kerak.

Onam bosh chayqadi.

— Judayam 2arilmas shekilli. Mana, uyi isib qoldi.
Ajabmas, erta-indin tuzalib ketsa...

Lekin Habiba buvi tuzalmadi... Indini ertalab ishga
ketgan dadam yarim yo‘ldan qaytib keldi. Ukamni tiz-
zasiga o ‘tkazib choy ichirayotgan oyim hayron bo°‘lib
dadamga qaradi:

— Tinchlikmi?

Dadam negadir ko zini yashirdi:

— Odamzodning ahvoli shu ekan-da, — dedi
xo0‘rsinib. — Habiba buvi omonatini topshiribdi.

— Voy... Voy bechoral — Oyimning rangi quv

o‘chgancha shunday ingrab yubordiki, qo‘rqib ketgan
ukam bir zum olazarak bo‘lib turdi-da, chirillab yig‘lay
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boshladi. — Kecha borganimda tuzalib qoluvdi-ku! —
Oyimning ko‘zidan tirqirab yosh chiqib ketdi. Ukamni
siltab ko‘rpachaga o ‘tkazdi-yu, ikki kafti bilan yuzini
to ‘sgancha o ‘kirib yubordi.

— Nachora, kuni bitgan-da, — dedi dadam
tomogini bo‘g‘gan ko‘z yoshidan ovozi hirillab. —
Kim bilibdi shunaqa boiishini!

Dadam, uning ketidan ukamni ko‘targan oyim,
uning ketidan men Ermon buvanikiga yugurdik.
Birpasda tumonat odam to ‘planibdi. Zebi xola u yoq-
dan-bu yoqqa yugurgan. Isroil mo‘ylov hovlidagi qorni
kuragan, Sepkilli xola bilan Kelinoyi «voy onamlab»
yigiashgan...

Ermon buva kimni ko‘rsa javdirab qaraydi.
Y aktagining delvagay yoqasidan ko‘rinib turgan oppoq
tuk bosgan ko‘ksiga mushtlagancha ovozi yanayam
ingichkalashib, nuqul bitta gapni qaytaradi:

— Bittagina  bolasini ko‘rolmay  ketdi-ya!
Oltmishvoyning diydoriga to ‘yolmay ketdi-ya!

Yo‘q. 0 yigiamaydi. Faqat ingraydi. Titrab-titrab
ingraydi. Bosh yalang bo‘lib olgan. Oppoq sochlari,
oppoq soqoli, oppoq ko‘ksini muzday qor zarralari
qoplagan.

Doim odamlarga buyruq berib o‘rganib qolgan
brigadir Haydar shamol ham tut tagida cho ‘kkalab
o‘tirgancha peshonasiga mushtlab yig‘laydi.

— Voy onam-a! Ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a!

Ustiga paranji yopilgan tobutni hovliga opchiqish-
ganida aynigqsa qiyomat boidi. Oyim dodlagancha
tobutga yopishdi.

— Onajon! Yolg‘izini ko‘rolmay ketgan onajonim!

Erkaklar tobutni ko‘tarishganida oyim besh-olti
gadam yugurdi-yu, kalishi sirg‘anib ketib chalqanchasi-
ga yiqildi.

— Oyi, oyil — dedim uning ustiga egilib. YigMab
yubordim. Onamning ko‘zi olayib ketgan, chamasi
meni tanimas edi.

— Voy onajon-a! — dedi ingrab. — Kun ko‘rib,
kuni ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a!

0 ‘sha kundan boshlab onam g‘alati bo‘lib qoldi. Bir
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nuqtaga tikilib o ‘tiraveradi, o ‘tiraveradi. Birov gapirsa
eshitmaydi. Faqat ukam yig‘laganida hushi joyiga kela-
di... U Habiba buvining kir yuvdisi, yettisida yelib
yugurib xizmat qildi. Ma’rakaga borganida oyog‘i olti,
qo‘li yetti bo‘lib yuradi-yu, uyga kelganda yana g-‘alati
bo‘lib qoladi.

Habiba buvining yigirmasiga Ermon buva sigirini
sotdi. Dadamning aytishiga qaraganda, Haydar shamol
o‘rtaga tushib, shu ishni qilmang, desa ham Ermon
buva ko‘nmapti. «Kampirim bechora dunyoga kelib
nima ko‘rdi. Hech bo‘lmasa o‘zi kolrmaganni arvohi
ko‘rsin, Oltmishvoyim kelganida amallab boshqa sigir
olarmiz», debdi. Sigirni Dalavoy suv tekinga sotib
olganmish...

0 ‘shandan keyin onam sal o‘nglangandek bo‘ldi.
Har kuni Ermon buvanikiga qatnaydi, goh yaktagini
yuvib, sandal ustiida quritib beradi, goh lavlagi shar-
batiga holvaytar pishiradi... Nuqul bitta gapni qaytara-
di: «Buvangga jabr bo‘ldi, bolam, buvangga jabr
bo‘ldi...»

Bir kuni dadam yangi gap topib keldi. Ermon buva
kampirining qirqida ham yurtga osh berarmish.
Odamlar o‘rtaga tushib yo‘ldan gqaytarmoqchi bo‘lgan
ekan, ko‘nmapti. «Qirq degan xotinlarning ma’rakasi
boladi. Kampirimning arvohi shod bo‘lsin», debdi.

Xuddi o‘sha ma’rakadan uch kunmi-to‘rt kun ilgari
g‘alati voqea bo‘ldi. Yakshanba bo‘lsa kerak, dadam
ham, akalarim ham uyda edi. Bir mahal hovli tomon-
da guiji kuchugirn bir-ikki akilladi-yu, negadir jimib
qgoldi. To‘satdan eshik ochildi. Ostonada yaktak kiyib
olgan Ermon buva paydo bo‘ldi. Tashqarida qor
yog‘ayotgan bo‘lsa kerak, uning yalang boshi, yak-
tagining yelkasi qorga ko‘milgan edi. Qiziq, qoiida
hassa yo‘q. U ostona hatlab chiqqanidan keyingina
oyoq yalang eckanini ko‘rdim. Uning katta-katta
oyoqlari qip-qizil go‘sht bo‘lib ketgan, negadir lozi-
mining pochasini qayirib olgan, to‘pig‘igacha qoplagan
tuklariga kir qor yopishib qolgan edi. Dadam bilan
akalarim ham, oyim bilan men ham hayratdan qotib
qoldik.
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— Oltmishvoyim keldi, — dedi Ermon buva ilja-
yib.— Keldi! Kampirim ham keldi. Ikkovlari mozor
boshiga ketishdi.

Oyimning yuziga bir zum tabassum qalqidi-yu,
keyin dahshat ichida dadamga qaradi.

— Keldi, — dedi Ermon buva tag‘in g‘alati iljayib.
Keyin o‘ng qo‘li bilan chap qo‘lini dutor qilib cherta
boshladi. — Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam
ko‘nglim yayraydi... — U to ‘satdan jimib qoldi. Birdan
menga ko‘zi tushdi-yu, g‘ayritabiiy, ingichka ovozda
kulib yubordi. — lya, sizam shu yerdamisiz, qoravoy!
Oltmishvoy akangiz keldi. Keldi... — dedi ovozini
pasaytirib. Keyin to‘satdan xaxolab kula boshladi.
Uning bunaqangi bor ovoz bilan kulganini hech
gachon eshitgan emasdim. Go‘shti chiqib ketgan
oyoqlarini gursillatib yerga urgancha yana qo‘shiq
aytdi. — Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko ‘nglim
yayraydi.

Hammamiz sehrlangandek qotib qolgan edik.
Ermon buva xo‘p o‘ynadi! Yalang oyog‘ining boldiriga
yopishgan loy aralash qorlar namatga sachrab ketdi.
Keyin u charchab, cho‘kkalab qoldi. Kavshandoz
tomonga qarab yuziga fotiha tortdi.

— Ilohi omi-i-in! Yurtimiz tinch bo°‘lsin, illo-billo
qirg‘inbarot bo‘lmasin. Ollohu akbar!

Ertasiga uni jinnixonaga olib ketishdi. Haydar
shamol bilan dadam birgalashib oborishdi. Dadamning
aytishiga qaraganda, Ermon buva jinnixonaning eshigi-
dan kirayotganda ham qibla tomonni qidirib cho ‘kka-
lab olganmish. Osmonga qarab iltijjo qilganmish.

— Ilohi omi-i-in! Illo-billo qirginbarot boimasin,
ollohu akbar! — deganmish.

MENING ACHA XOLAM

Oyim odamsiz turolmasdi. Qo‘shni kelinchaklar,
yetti mahalla narida turadigan kampirlar — hammasi
yigilishib gangir-gungir suhbatlashib o ‘tirishardi.
Shuncha gap qayoqdan topilishiga ba’zan hayron qola-
man. Har kuni ertalab gazeta olib keladigan pochta-
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chi— tatar xotin eshikdan qayta qolmaydi. Albatta
oyimning oldiga kiradi.

— Isanmisiz? — deb so‘rashadi-yu, hasratini to ‘kib
soladi. — Kitti, svolish! Yana uynashig‘a kitti, parazit.

Oyim har galgidek uni yupatadi:

— Qo‘ying, jon bolam, sabr qiling. Eringiz yomon
bolamas.

— Razvodg‘a biram! Alimentg‘a dabitsa itam!

— Unaqa dernang, o‘rgilay, bolangizni tirik yetim
qilmang.

— Ay, ni bo‘lsa bo‘lar! Sudg‘a biram.

Oyim ishonch bilan tushuntirdi:

— Mana, meni aytdi dersiz. Eringiz sizni jonidan
yaxshi ko‘radi. Kx/nglim sezib turibdi. Bugun-erta
apoq-chapoq bo‘lib ketasizlar.

Pochtachi ketishi bilan oqgsoqlanib qo‘shni kampir
kirib keladi.

— Jigar-jigar, digar-digar ekan, o‘rgilay, — deydi
yigMamsirab. — Rahmatullaga aytuvdim-a tog‘angning
qizini ol, ot tepkisi otga o ‘tmaydi deb. Yo‘q, quloq sol-
madi. 0 ‘laman sattor, mana shu qirchang‘ini olaman,
deb turib oldi. Mana, oxiri nima boidi... Kecha itni
kunini boshimga soldi, aylanay! Xotin olgandan keyin
ona kerak boimay qolarkan. Shuni oldi-yu o‘giim
ham aynidi-qoldi, qoqindiq.

— Unaqa demang, ovsinjon. — Oyim osoyishta
ohangda yupatadi. — Keliningiz yomon bolamas, qaysi
kuni ko‘chada xo‘rib qoldim. Og‘zidan bol tomib sizni
magqtadi boyoqish.

— Voy, tilyogiama boimay tillari kesilsin. Siz
uning tilini bilmaysiz, o ‘rgilay!

— Mana, meni aytdi dersiz, — oyim qandaydir
ichki ishonch bilan tushuntiradi. — Keliningiz sizni o ‘z
onam deb etagingizdan tutgan. Ko‘nglim sezib turib-
di...

Oyimning «sezgir ko‘ngli» qiziq. Hamisha yaxshi-
likni «karomat» qiladi.

Har gal shunaqa gaplarni eshitganimda bolaligimda
ro‘y bergan voqeani eslayman.

Urush tugagan paytlar edi. 0 ‘shanda go‘dak
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tasawurimga sig‘magan narsani keyin tushunganman:
urush bitib odamlarning yarasi yangilangan damlar
ekan. Birovning eshigida surnay, birovnikida aza
tovushi eshitilardi...

Bir kuni akam eshikdan bagqirib kirdi.

— Oyi! Lo‘li kelyapti, lo‘li!

Turgan joyimda tirrakdek qotib qoldim. Lo‘lilar
haqida shunaqa gaplar eshitgan edikki, nomi
qulog‘imizga chalinishi bilan sichqonning ini ming
tanga bo‘lib ketar edi. Lo‘li ko‘chada yurgan bolani
qopiga solib ketarmish. Uyda kattalar bo‘lmasa,
bolalarni bo‘g‘ib o‘ldirarmish-da, hamma narsani ship-
shiydon qilib g‘oyib bo‘larmish.

Akam bilan ketma-ket xuddi quvlagandek, qop-
qora lo‘li xotin kirib keldi. Uzun, isqirt ko‘ylagining
ustidan nimcha kiygan, shokilasi osilib yotgan qo‘sh
ko‘zli xurjunini yelkasidan oshirib tashlab olgan,
sochlarining uchiga so‘lkavoy taqqan, oyog‘ida eski
qizil etik... Dahshat ichida oyimning pinjiga tiqildim.
Uyda dadam yo‘q-ku, endi nima qilamiz? Hovlining
allagaysi burchagida yotgan mushukdekkina guiji
kuchugimiz g‘zab bilan akillagancha lo‘liga qarab
yugurdi. Lo‘li xotin bir lahza to‘xtadi-yu, qiyshiq
tayog‘ini itga o‘qtaldi. Sarosima ichida oyimga
garadim: tezroq haydab yuborsa-chi!

Oyim lo‘liga diqqat bilan qarab turdi-da, birdan
yuzi yorishdi.

— Voy, Acha xola-ku! — dedi eski qadrdonini
ko‘rgandek quvonib. — Keling, aylanay.

U lo‘li tomon yura boshlagan edi, qoMidan ushlab
jonholatda orqaga tortdim.

— Bormang! — dedim yig‘lamsirab.

— Qo‘rqma, jinnivoy, Acha xolang-ku bu! — Oyim
ayvondan ildam tushdi. Hovlining o ‘rtasiga kelib qol-
gan lo‘li bilan aylanib-o‘rgilib ko ‘rishdi.

Guiji kuchugimiz hamon to xtovsiz akillar, lo‘lining
atrofida gir aylanar edi.

— Qani, kela qoling, — dedi oyim ayvon tomonga
yurib.

— Yo‘q, mango shu yer yaxshi! — Lo‘li xurjunini
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yerga — bodorn soyasiga tashladi-da, ustida o ‘tirdi.
Issiqlab ketganidan keng ko‘ylagining yoqasini g°‘ijim-
lab yelpingan edi, bo‘ynidagi ikki shoda munchoq mar-
jon ko‘rinib ketdi. Qulog‘idagi tilla oybaldog‘ini
ko‘rdimu, negadir «o‘g‘irlab olgan» degan xayolga bor-
dim. Tag'in qo‘rqib ketdim. Hozir boshlaydi. Akalarim
qulollimga quygandek, «poli keldi-poli keldi», deb fol
ocha boshlaydi-da, avrab-avrab hammamizni o'ldirib
ketadi.

— Oyi-i-i! — dedim chingqirib.

Lo‘li menga qayrilib ham qgaramadi. Qop-qora
qo'llarini keng yoydi.

— Ovmin! Qadam yettu balo yetmasun! Pirlar
madadkor bo'lsun. Dushmaning xoru zor bo'lsun,
bacham!

Oyim ham yerga cho'kkalagancha unga qo'shilib
fotiha o'qidi.

Akam xabar bergan bo'lsa kerak, bir zumda hovliga
Hoji buvi, uch hovli narida turadigan kelinchak Xayri
opa kirib kelishdi.

— Uyingda amol bo-or! — dedi lo‘li cho'zib. —
G'animing bo-or!

Vujudimni yana qo'rquv bosdi. Ammo nima
uchundir oyim xotiijam edi.

— Amal nima qiladi, xolajon, — dedi sekin. —
Akamdan xavotirdaman. Ming yerimga pichoq ursa bir
yerimdan qon chigmaydi. Hamma qaytyapti, akam
bechoradan darak yo‘q.

Oyim wurushga ketgan tog'amni ko‘p gapirardi.
Dadamni kasalligi tufayli urushga olishmagan, ammo
oyim har ikki gapning birida akasini eslab yig'lardi.
Hozir ham shuni gapirdi. Tushundim, fol ochirmoqchi.

— Bor, bolam, o‘ynab kel, — dedi oyim mening
hamon qo'rqib lurganimni ko'rib. Biroq men sehrlan-
gandek o'mimdan jilolmay qoldim.

Lo‘li shoshilmasdan xuijuniga qo°‘l suqdi. Kirligidan
guli bilinmay ketgan tuguncha oldi. Hoji buvi bilan
Xayri opa ham oyimning ikki tomoniga jimgina
cho'kkalashdi.

— Acha xolamning romi doim to'g'ri chiqadi, —
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dedi oyim qo ‘shnilarga maqtanib. — Ko‘p sinaganman.

Acha xola parvo ham qilmadi. Qop-qora barmogq-
lari bilan tugunchasini yechgan edi, bir hovuch tosh
chiqdi. Qo‘shni qizaloqlar sopalak o‘ynaydigan mayda
toshlarning o ‘zi. Faqat rangi har xil: oq, qora,
ko‘kimtir... U toshlarni to‘da-to‘da qilib qo‘ydi-da,
ko‘zlarini yumib allanimalarni pichirlay boshladi.
Uning yumugq kipriklari pirpirab-pirpirab qo‘yar, shun-
da yuzidagi ko‘kimtir xoligacha qimirlab ketganga
o‘xshar edi. Endi qo‘rquv o ‘rnini allaganday qiziqish
egalladiyu angrayib qoldim. Hammamiz xuddi mo jiza
kutgandek qotib qolgandik. Hozir allanima boiishi,
nimadir ro‘y berishi kerakdek edi.

— Akang tirek! — dedi lo‘li to‘satdan. Kaftining
orqasi bilan bir turtgan edi, to‘dalanib turgan toshlar
har yoqqa sochilib ketdi. Oppoq bir tosh dumalab
oyimning oyog‘i oldiga keldi.

— Akang keladu! — dedi oyimning ko‘ziga tik
garab. — Yoiga chiqq-o-on!
— Og‘zingizdan aylanay, xolajon! — oyim dik etib

o‘rnidan turdi-da, uyga yugurdi. Bisotimizda bitta
yaltiroq qoshiq bor edi. Oyim uni kumush qoshiq, deb
maqtardi. — Mana, oz bo‘lsa, ko‘p o‘rnida ko -‘rasiz.
Akam eson-omon kelsa bosh-oyoq kiyim qilib bera-
man. — U qoshiqni Acha xolaga uzatdi. Lo‘li qoshiqni
shosha-pisha xurjuniga yashirishini kutib turardim.
Ammo u shoshilmadi. Qoshigni bir chekkaga qo ‘yib,
Hoji buviga yuzlandi.

— Bolaginamni kobrarmikinman? — dedi Hoji buvi
ovozi titrab. — Yolg‘izginamni ko ‘rib o ‘Isam, armonim
yo‘q edi.

Bu safar lo‘li nimchasining cho”ntagini wuzoq
kavlashtirdi. Keyin yong‘oqdek keladigan olti qirrali
tosh oldi.

— Muhra bilan ocharkanlar, — dedi oyim pichirlab.

Lo‘li hech nimani eshitmagandek, toshning u
yog‘ini aylantirdi, bu yog‘ini aylantirdi. Uning qop-
qora qo‘li bilinar-bilinmas titrar, allaqanday chiziqlar
tortilgan toshga tikilib to “xtovsiz pichirlar edi.

— Bachangni yo‘li to ‘sulgon! — dedi u nihoyat.
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Hoji buvining ko‘zlarida, hamisha ma’yus boquvchi
ko‘zlarida cho‘g® yaraqlab ketgandek bo ‘ldi.

— 0 ‘zi tirikmi axir? — u ingragudek ohangda lo‘li
tomon talpindi. — Uch yildan buyon na o°‘ligini bila-
man, na tirigini. Joni omonmi ishqilib?

— Amon! Bachang amon. Kutasan. Ancho kutasan.

Boyadan beri nafasini ichiga yutib o ‘tirgan Xayri
opa endi chidab turolmadi shekilli, hayqirib yubordi:

— Asqar akam-chi? Asqar akam qachon keladi? Jon
xola, bir ko‘ring! Asqar akamga nima bo‘lgan?
Gospitaldan bir xat keldi-yu, daraksiz ketdi. Jon xola,
bir ko‘ring...

Lo‘li unga sinovchan gqarab qo‘ydi-da, tag‘in
shoshilmasdan huijunini kavlashtirib, kaftdek ko‘zgu
oldi.

— Ushla bune! — dedi oynani Xayri opaning
qo‘liga tutqazib. — Qarab o ‘ter!

Xayri opa oynaga tikilib cho‘kkalagancha qotib
goldi. Lo‘li boshqa bir oynacha oldi.

— Yoshini ayt! — dedi qat’iy ohangda.

— Asqar akammi? — Xayri opa to‘satdan uyg‘onib
ketgandek cho‘chib lo‘liga qaradi. — Yigirma ikkida.
Agar... agar... — U nimadir demoqchi bo‘ldi-yu, tutilib
qgoldi. — Yigirma ikkida, — dedi shoshilib. — Hozir
yigirma ikkiga kirgan. — U bir zum jimib qoldi-da,
ohista qo‘shib qo ‘ydi. — Chillamiz chigmasidan ketgan.

Lo‘li o‘zining qolidagi ko ‘zguga tikilib pichirlagan-
cha boshini bir maromda tebrata boshladi. Xayri opa
ko‘zguga qarab qotib qolgan, go‘yo qimir etsa fojia ro‘y
beradigandek edi. Nihoyat, Acha xola o‘zi tutib turgan
ko‘zguni etagiga artib xurjuniga tiqdi.

— Nima? — dedi Xayri opa pichirlab. — Nima?
Asqar akam...

— Kuyoving amon... — Acha xola uning yuziga
qaramasdan qo‘lidan ko‘zguni oldi. — Ko‘zimga
ko‘rinde. Kuyoving kasal bo ‘lgon.

— Qachon, qachon ko‘raman? — Xayri opa Acha

xolaning qo‘liga yopishdi. — Ayting, nima ko ‘rdingiz?
Qachon ko‘raman?
Acha xola o‘ylanib qoldi:
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Yoi ko‘rdem, yo‘ll Kuyoving keladu. Oy
to ‘lganda, uxlamay osmonga qaro. Ko‘rason!

— Nafasingizdan aylanay, xolajon! — dedi Xayri
opa iltijo qilib. — Tilingizdan aylanay. Kuyovingiz
kelsa, mana shu bilaguzugim sizniki. — U gapining
rostligiga ishontirmoqchi bo‘lgandek tilla bilaguzugini
qo‘lidan yechib ko‘rsatdi. — Asqar akam menga
boshqasini olib beradilar.

0 ‘sha kuni uyimizda bayram bo‘ldi. To‘rt xotin
o‘tirishib olma choy ichishdi. Oyim ertalab yopgan
zog‘ora nonini, Xayri opa tolqonini, Hoji buvi bir ho-
vuch tut mayizini o‘rtaga qo ‘ydi.

0 ‘sha kuni yana bir sirni bilib oldim. Bir haftadan
keyin oy to‘ladi. Uch qo‘shni oyga tikilib xolaning
romini amalda sinab ko ‘rishadi.

Kutilgan kechada Hoji buvi bilan Xayri opa bizniki-
ga chiqishdi. Dadam ishda edi. Anchagacha u yoq-bu
yoqdan gaplashib o ‘tirishdi. Keyin bolalarga supaga joy
solib berishdi. Akalarim uxlab qolishdi. Men esa nima
boMishini kutib poylab yotar edim.

Nihoyat, uch ayol bodom tagidan yaydoq joyga
borib, tizilishib o ‘tirishdi. Chigirtkalar chirillar, oso-
yishta osmonda to‘lin oy sutdek mayin, sutdek ilig nur
sochar edi. Oyim, Hoji buvi, Xayri opa oyga tikilgan-
cha qotib qolishgan, hech qaysisi churq etmas, chamasi
bar biri o0‘zi izlagan odamni oydan topgisi kelar, oydan
topishiga umid qilar, ishonar edi. Oradan ancha vaqt
o‘tdi. Hamon chigirtkalar chirillar, allagqayerda
kaltakesak chirqillab qolar, hovli burchagida ora-chora
echki ma’rab qo‘yar, faqgat oy, sehrli oy jimgina nur
sochar, uch ayol esa unsiz qotib qolishgan, o‘zi ham,
soyasi ham qilt etmas, uchovi ham shu o ‘tirishda oyga
tikilgancha haykalga aylanib qolgandek edi. Yotib-
yotib zerikdim. Boshimni koYaray desam oyimdan
qo‘rqgaman. Endi ko‘zim ilinayotgan ekan hayajonli
hayqirigdan cho‘chib ketdim.

— Ana! Ana! Ko‘rdim!

Boshimni ko4ardimu ikki qo‘lini oy tomonga
cho‘zgancha iltijo qilayotgan Xayri opaga ko‘zim tush-
di.
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— Ana! Asqar akam! Asqar akam! — Xayri opa
nafasi qaytgandek sapchib o‘midan turdi. — Ana
garanglar, boshini bog‘lab olibdi. Doka bilan boshini
bog‘lab olibdi!

Boshini bog*lab olgan Asqar akani ko‘rish umidida
jonholatda oyga qaradim. Yo‘q, oymomo hamon
muallaq qotib turar, nim-qora dog‘lardan boshqa narsa
ko‘rinmas edi.

— Voy, qani, qani? — oyim bilan Hoji buvi ham
turib ketishdi. — Qani, biz ko‘rmayapmiz-ku?

— Voy, ana-ku! Kulib turibdilar. — Xayri opa
holdan toygandek ko‘ksini changalladi. — Xudoga
shukur, tirik ekansiz. — U birdan hiqillab yig‘lab
yubordi. — Voy ko‘rdim-a, aniq-taniq ko‘rdim-a...

— Aytmadirnmi? — dedi oyim quvonib. — Acha
xolaning foli to‘g‘ri chiqadi demaganmidim. Nasib
etsa, Asqaijon kelsa, shunaqa to ‘ylar qilingki.

Xayri opaning o°‘sma tortilgan qoshlari, rangsiz
chehrasi chiroyli, juda chiroyli ekanini birinchi marta
payqadim. U nuqul kular, yig‘lab turib kular, hadeb bir
gapni qaytarar edi.

— Voy ko‘rdim-a! Aniq-taniq ko‘rdim-a.

...Uch ayol yangitdan choy qo‘yishdi. Acha xolani
maqtab-maqtab gangur-gungur suhbatlashishdi.

Chindan ham Acha xolaning foli to‘g‘ri chiqdi.
Bittasi to‘g‘ri chiqdi. Qor tushgan kuni tog‘am keldi.
Qo‘ltiqtayog‘ini do‘qillatib kirib keldi...

Hoji buvi Acha =xola aytganidek o‘g‘lini kutdi.
Yigirma yilcha kutdi. Ancha oydin kechalar o ‘tdi.
Keyin... uni mahalla ko‘mdi. Oydin kechada Xayri opa
aniq-tiniq ko‘rgan Asqar aka ham kelmadi... Lekin
nima uchundir Acha xolani hech kim ayblamadi.
Tog‘am eson-omon kelganida oyim bosh-oyoq sarpo
qilolmagani uchun Acha xola ham og‘inmadi. U
onda-sonda xurjunini ko‘tarib kelib qolar, oyim
aylanib-o‘rgilib kutib olar edi. Negaki, oyimning o ‘zi
odamsiz turolmas, har doim xonasi gavjum boiar edi.
Eshikdan kim kirib kelmasin, uning ko‘ngli doim
yaxshilikni sezib turgan boMardi.

Bir galgisi ayniqsa oshib tushdi. 0 ‘zim bilan bir
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sinfda o°‘qigan bola prorab bo‘lib mahallaning boy-
vachchasiga aylandi-qoldi. Shayton yoNdan ozdirdimi,
boshqami, ishqilib, bosar-tusarini bilolmay qoldi.
Qo‘sha-qo‘sha imoratlar soldi. Oxiri lop etib qamalib
ketdi. Bir kuni ishga ketayotsam, shu yigitning onasi
oyimning oldida o ‘tirib hasrat qilyapti.

— To‘xktavoyim tuhmatga uchradi, o-‘rgilay.
Bolaginamning xusumatga yo‘liqqaniga qandoq chi-
dayman! 0 ‘zimning qon bosimim bor. Erta-indin o ‘lib
ketsam, tepkilab ko‘madiganimdan ayrilib qoldim,
aylanay.

— Voy unaqa demang, ovsinjon. — Oyim uni ohista
yupatdi. — Yaxshi gapgayam, yomon gapgayam farishta
omin deydi. Nasib etsa hali hech nima ko‘rmagandek
bollib ketasiz. — U ovozini birdan pasaytirdi. —
Ko'nglim sezib turibdi. To ‘xtavoy erta-indin kelib qola-
di. To‘xtavoyingiz qandoq yaxshi bolaki! Mana, meni
aytdi dersiz. Erta-indin eshikdan kirib keladi.

— Voy, og‘zingizdan o ‘rgilay, ovsinjon! Koshkiy-
di-ya! — To‘xtavoyning onasi yig‘lamsirab fotiha tort-
di. — Iloyo aytganingiz kelsin!

Oyimning hamma «karomat»lariga chidasam ham,
bunisiga chidolmadim. Kechqurun ishdan kelganimda
shundan gap ochilgan edi, koyib berdim.

— Sizga ham Acha xoladan yuqqan shekilli, —
dedim yarim hazil, yarim kinoya qilib. — Nima, fol
ochyapsizmi? Ko‘pchilikning haqiga xiyonat qilgan
gallobni maqtab o ‘tiribsiz.

Oyim ko‘zimga diqqat bilan tikilib qoldi.

— Qahring shunaqa qattigmi? — dedi anchadan
keyin.

— Qahrning nima daxli bor? — dedim qaysarlik
bilan. — Qilg‘ilikni qilgandan keyin jazosini olsin-da.

Qadamini o ‘ylab bosadigan bo‘ladi.

— Albatta, senlar o‘qimishlisan, hamma narsani
bilasan... — Oyim bir zum jimib qoldi-da, o‘ziga-o‘zi
gapirayotgandek sekin qo ‘shib qo‘ydi. — Onasida nima
gunoh? Qon bosimi bo‘lsa, ertaga puf etib dumalab
ketsa, shunga suyunasanmi? Ona-ku bu... Shunaqa
qahring qattigmi?
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Oraga noqulay sukunat cho‘kdi. Negadir Acha
xolani, o‘sha oydin kechani, o‘sha olma choyni
esladim...

IMON

«Domimiz»ning birinchi qavatida Klava xola degan
kampir turadi. Hech kim uni otasining ismini qo ‘shib
«Klavdiya Falonchiyevna» deb atamaydi. Klava xola —
hamma uchun Klava xola. Bechora hayotda omadi
yurishmagan xotin. Zavodda o‘ttiz yil ishlagan.
Yoshligida beva qolgan. Yolg‘iz o‘g‘lini deb umrini
o ‘tkazgan. Aytishlariga qaraganda, o‘g‘lini rejim bilan
ovqatlantirib, rejim bilan uxlatib o‘stirgan ekan. Bitta
farzanddan ham buyurmadi. 0 ‘g‘li uylanishi bilan
xotininikiga ko‘chib ketdi. Shundan keyin Klava xola
asabiyroq bo‘b qoldi. Eshik tagida o°‘tirib, uzzukun
hammaga dashnom bergani-bergan.

— Hoy piyonista, ertalabdan zaharingga barmatuxa
ichgandan ko‘ra bolangga ikki paket sut obersang
boNmaydimi?

Hoy olifta, mashinangni pod’yezd tagiga
go‘yma, bu yer senga garajmas!

Ba’zan kichkina qizalog‘im eshikdan hasrat qilib
kirib keladi.

— Klava xola meni durochka dedi.

— Nima qiluvding?

— Samokatni tez uchirganmishman.

— Ha, endi, o‘zing ham tez uchmagin-da...

Klava xolaning ovozi bir kun chiqmay qolgan edi,
darrov bilindi. Surishtirsam, kasalxonaga tushibdi.
Buyragi xasta ekan. Bechoraning hammaga dashnom
berib o‘tirishiyam bir davlat ekan. Butun «dom» zeri-
kib qoldi. Ikki haftacha o‘tgandan keyin Klava xola
bilan yonma-yon turadigan qo‘shnimiz eshik taqillatib
keldi.

— Yuz so‘m qarz berib turing, — dedi iltimos
qilib. — Klava xolaga uch yuz so‘m kerak bo°‘lib qopti.
Ikki yuzini qo‘shnilardan yig‘dik.

— Nimaga kerak bo‘pti?
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— Anig‘ini bilmayman, — qo‘shnim yelkasini
qisdi.— Ammo judayam zarurmish.

Berdim. Oradan bir oycha o‘tgach, Klava xola
qaytib keldi. Uy tagidagi harrakda shumshayib o ‘tirib-
di. Rangi bir holatda. Odamlarga dashnom beradigan
holiyam yo‘q.

— Voy-bo\ yosharib ketibsiz-ku! — dedim ko ‘ngli-
ni ko‘tarish uchun.

Klava xola inqillab o ‘rnidan turdi.

— Rahmat, o‘g‘lim, — dedi negadir ta’zim qilib. —
Katta yordam berding. Pulingni qaytaraman.
Pensiyamdan beraman. Yig‘ib-yig‘ib.

Shundoq shaddod kampirning ta’zim qilib turishi
g‘alati ta’sir qilib ketdi.

— Qi-zigmisiz, men sizga pulni gapirayotganim
yo‘q-ku. Tuzukmisiz, o°‘zi?

— Operatsiyadan yaxshi chigdim, — Klava xola
ma’yus jilmaydi. — Pul bermasam bo ‘Imadi.

Hayron bo‘ldim.

— Kimga?

— Kim bo-‘lardi, vrachga!

Beixtiyor yoniga o ‘tirib qoldim.

— Kimga deysiz?

— Vrachga! — Klava xol® mening soddaligimdan
afsuslangandek ohista bosh chayqadi. — Uch yuz so‘m
bermasam bo‘lmasdi. Operatsiya qilmasdi. Qilsayam,
yarim yildan keyin o ‘ladigan qilib kesardi.

Rostini aytsam, tovonimdagi jonim hiqildog‘imga
keldi.

— Nima, xirurg sizdan pul talab qildimi? Kim o ‘sha
vrach? Familiyasi nima?

— E, bolam, qo‘ysang-chi! — Klava xola qo‘l silta-
di. — Familiyasini aytganim bilan nima o ‘zgarardi?

Garangsib qoldim.

— Nima, vrach sizdan rostdan ham pul so‘radimi?

— Oy sinok, sinok! — Klava xola og‘ir bosh
chayqadi. — So‘ragani yo‘q, so‘ragani yo‘q. Faqat
seshanba kuni operatsiya qilamiz, deydi-da, jumaga
qoldiradi, juma kuni operatsiya qilamiz deydi-da,
seshanbaga qoldiradi. Odammisan demaydi. Oxiri
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palatadagi kasallar o ‘rgatishdi. 300 so‘m bersangiz, dar-
rov stolga oladi, deyishdi. Pul berishim bilan muoma-
lasiyam o°‘zgardi, o‘ziyam boshqacha bo‘p qoldi. —
Klava xola mahzun kulib qo‘ydi. — Nimayam derdim.
Vrach ham odam. Undayam nafs bor. Bir og‘iz rahmat
degan so‘zingga muhtojmi. Bolnitsaga yotishga order
olaman, desang, qoMingga qarab turadi-ku. Bu-ku
butun boshli operatsiya.

Dunyoda har xil ablahlik bor. Lekin bemorni
davolash uchun pora olish...

Oradan ikki haftami, uch haftami o‘tgach, jiya-
nimning to‘yi bo°‘ldi. Nevropatolog bo°‘lib ishlaydigan
uzoq qarindoshim bilan yonma-yon o ‘tirib qoldik.
Klava xola esimga tushdi. Qarindoshimga bor gapni
aytib berdim. Men uning tutaqib ketishini kutib
turardim. Qiziq, qarindoshim tutagmadi. Xotiijam
yelka qisib qo‘ya qoldi.

— Awalboshi sen aytgandaqa vrachlar ko‘pmas.
Sholi kurmaksiz bo‘lmaydi. Qolaversa, doktorlarga
ham qiyin. 0 ‘n olti yil eshakdek o‘qib, 140 so‘m oladi.
Na kechasi tinchlik bor, na kunduzi. 0 ‘sha 140 so‘m
savil qolgumi savdo xodimi bir kunda topadi. —
Qarindoshim kulimsiradi. — Yashash ham kerak-ku,
akasi bo‘yidan. Lndan keyin... QoMidan.tutmaguncha
nima deysan? Pora berdim, deb qaysi mard aytadi.
Aytsa o ‘zi qiya bo‘p ketadi-ku.

Butunlay esankirab qoldim. Nahotki, oliy ma’lu-
motli vrach o‘zini chayqovchi bilan tenglashtirsa! Axir
davlat uni o‘n olti yil bekorga o°‘qitdimi, bekorga
stipendiya berdimi? Unaqa bo‘lsa, ana, xalatini yechib
tashlasin-da, chayqovchilik qilsin!

Yo‘q, men bu gaplami aytganim yo‘q. Biroq,
garindoshim qizarib-bo‘zarib ketganimdan hammasini
tushundi.

— Masalan, men unaqa do‘xtirmasman, — dedi
yelkamga qoqib. — Arzimagan narsalarga bunaqa
tajanglik qilaversang, nevrosteniya bo‘lib qolasan. — U
ko‘zimga sinchiklab qaradi. — Mabodo yuraging
sanchimaydimi? Yaxshisi ertaga oldimga bor. Bir tek-
shirib ko‘ramiz.
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Qarindoshim yana bir marta muloyim jilmayib
qo‘ydi. Qadahdagi konyakni ichib, limon bilan gazak
qildi. Shunda beixtiyor tag‘in bolalik xotiralari yopirilib
keldi. Achinska degan do ‘xtir lop etib yodimga tushdi.

Doim oppoq xalat kiyib yuradigan, oppoq siyrak
sochlari nuroniy yuziga qandaydir fayz bag‘ishlab tura-
digan bu odamning asl familiyasi Achinskiy ekanini
keyin bilganman. Uni birinchi marta ko‘rganda rosa
qo‘rqqanman. Kichkina edim, hali maktabga qatna-
masdim. Kuzda yelkamga yara chiqdi. Oyim qizil
piyozni qo‘rga ko‘mib bosdi. Ne azob bilan yara yoril-
di-yu, yonidan yana ikkitasi chiqdi. Endi piyoz ham,
xamirturush ham yordam bermay qo°‘ydi. Butun
badanimni yara bosib ketdi. Tag‘in har bittasi tuxum-
dek keladi. Oxiri dadam oyimga «Achinskaga opchiq-
masang boMmaydi», dedi. Ertasiga oyim meni yetaklab
do‘xtirxonaga obordi. Akalarim: «Achinska mana bun-
doq nina bilan ukol qiladi», deb qo‘rqitib qo'ygani
uchunmi, katalakdek xonaga kirdimu dori hidini sezib
hiqillab yig‘lab yubordim. Xonadagi kursilarda biri
yo‘talgan, biri shilpiq ko‘zini hadeb kir qiyiqchaning
uchiga artayotgan kasallar tizilib o ‘tirishardi. Har kim
meni o‘zicha yupatar, men bo‘lsam battar yig‘lardim.
Shu payt eshigiga parda tutilgan ichkari xonadan sochi
oppoq, yupqga ko‘zoynak taqqgan xalatli kishi chiqib
keldi.

— Kim yiglaydi? — dedi u o‘zbekchani buzibroq
talaffuz qilib.

Achinska degani shu ekanini bildimu battar qo ‘rqib
ketdim. Oyimning pinjiga tiqildim. Shilpiq ko‘zli kishi
o‘rnidan turgan edi, do‘xtir qo‘li bilan imo qilib
to ‘xtatdi.

— Ochered balaga, — dedi-da, negadir jilmaydi.
Shunda ko‘zoynak ortidagi ko‘m-ko‘k ko‘zlarida qan-
daydir erkalovchi tabassum paydo bo°‘ldi. — Ay-yay-
yay! — dedi bosh chayqab. — Ugil bala yiglamaydi. —
U yana jilmaydi. — Ox kakoy yakshi bala!

Achinska qoMimdan tutgan edi, Dbeixtiyor
ergashdim. Derazasiga oppoq parda tutilgan xonaga
kirdik. Oyim ko‘ylagimni yechdi. Do‘xtir hozir ukol
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qgiladi deb, kapalagim uchib ketdi. Biroq, u ukol qil-
madi. Barmog‘i bilan yaralarni avaylab, paypaslab
ko‘rdi. Keyin allaganday jigarrang sassiq dori surdi.
Agar shundayam tuzalmasa qon quyamiz, deb oyimga
tushuntirdi. Chiqib ketayotganimizda yana bir jilmayib
qo ‘ydi.

— Yakshi bala. Malades bala!

...Qishda shu odam bizga yana bir yaxshilik qildi.
Esimda, o‘sha yili qish juda qattiq keldi. Bilmadim,
ehtimol, o‘tin-ko‘mirimiz bo‘lmagani uchun shunday
tuyulgandir. Harqalay deraza u yoqda tursin, eshigu
devorlarni ham qirov bosib yotar, hammamiz chopon,
telpak kiyib uxlardik. Tanchaga oyoq tiqqan bilan
befoyda: sandal pisillaydi. Ko‘rpa tekkan joyini
chayondek chaqadi. Ichidan issiq o‘rniga sovuq
chiqayotgandek. Ustiga-ustak bir kuni kichik akam
ko‘chadan hammayog‘i shalabbo bo‘lib keldi. Bolalar
bilan Qonqusda yaxmalak uchayotgan ekan, sirg‘anib
muzning yorig‘idan anhorga tushib ketibdi. 0 ‘rtoqlari
amallab tortib olishibdi-yu, yugurib uyga yetib kelgun-
cha kiyimlari tarashadek muzlab qopti. Oyim darrov
uni ko‘rpaga o‘radi. Tog‘olcha bilan turshak qaynatib
ichirdi. Ammo kechqurunga borib, akamning isitmasi
ko‘tarilib ketdi. Hadeb yo-‘taladi.

Kechasi uning alahlashidan men ham uyg‘onib ket-
dim. U nuqul o°‘zini u yoqdan-bu yoqqa tashlar, «olov
yonib ketdi, olovni o ‘chiring», deb tipirchilar edi.

Ertasiga ertalab dadam arrani egovladi. Katta
akamni ergashtirib, tashqariga chiqib ketdi. Men ham
tagi ko‘chgan etigimni kiyib ulaming ketidan yugur-
dim. Kun sovuq, osmondan zahardek achchiq zarralar
yog‘ilar edi. Dadam bilan akam qalin qorni g‘arch-
g‘urch bosib, tomorqaga chiqishdi. Shundoq devor
yonida o‘sgan, yarmi qurigan qayrag‘och tagiga bo-
rishdi. Qor ustiga qop yozib, cho‘kkalab o‘tirgancha,
qayrag‘ochga arra solishdi. Daraxt shoxidagi qorlar duv
etib to ‘kildi. Biroq, qayrag‘ochning po‘sti muzlab qol-
gan — arra hadeb sirg‘anib ketadi. Hech iz tushmaydi.
Unga sayin dadamning jahli chiqadi. Arra bir oz bot-
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ganidan keyin ish yana qiyinlashdi. Akam har arra tort-
ganida, butun gavdasi bilan nari borib, beri keladi. Arra
hadeb kamalakdek qiyshayadi. «Jing-jing» deb ovoz
chiqaradi. Dadam yakkash dashnom beradi:

— Arrani siltab tortma. Jon bormi, o ‘zi!

Akam sho‘rlik birpasda terlab ketdi. 0 ‘zi terlab ket-
ganu qo°‘li sovqotadi. Dam-badam kuh-kuhlab, kaftini
isitadi. Burnini tortadi... Nihoyat, qayrag‘och gursillab
yiqildi. Tarvaqaylab o‘sgan shoxlar yerga urilishi bilan
atrofga qor sachrab ketdi. Ana endi mengayam ish
topildi. Mayda shoxlarni tesha bilan chopa boshladim.
Ish ayni qiziganda, kutilmagan voqea ro‘y berdi. Biri
0q, ikkinchisi qizg‘ish jiyron ot bumidan bug‘ chiqarib,
tepamizda gijinglab turar, boshini siltab-siltab,
suvligMni shiqirlatardi. Notanish odamlar kelganini
payqamay qolgan guiji kuchugim allagayerdan paydo
bo‘ldi-yu, aybini oqlash uchun bo‘lsa kerak, qor ichi-
da bir ko‘rinib, bir ko‘rinmay pildiragancha otlar
atrofini aylanib akillay boshladi. Otlar itga ko ‘zini
olaytirib qarab qo‘yar, pishqirib, pashsha qo ‘rigandek
dumini silkitardi.

Jiyron mingan charm paltoli Dalavoyni darrov tani-
dim. Uni hamma tanir, hamma qo‘rqardi. U hali
nalugchi bd‘lmagan, lekin odamlar uni «nozik» joyda
ishlaydi deyishardi. Oq otli kishi esa pocha-po‘stin kiy-
gan, tulki telpagini bostirib olgan, qovog‘i soliq edi.

— Ishlar katta-ku! — dedi Dalavoy otdan tushmas-
dan.

Negadir dadamning rangi o°‘chib ketdi. Arra
qoMidan tushib qorga ko‘milib qoldi.

— Kelinglar, mehmonlar, — dedi esankirab.

Awal Dalavoy bilan, keyin pochapo-‘stinli kishi
bilan qo‘shqo‘llab ko‘rishdi. Ikkovlari ham egarda
o‘tirgancha, istar-istamas qo°‘l cho ‘zishdi.

— Qani uyga, — dedi dadam qo‘lini ko‘ksiga
qo ‘yib. — Bir piyola choyimiz bor.

Dalavoy ingichka sarg‘ish mo-‘ylovini chimchilab
dadamga bir qarab qo‘ydi-yu, mehmonga yuzlandi.

— Nima qildik, o‘rtoq Toshev? Borib turgan jino-
yat-ku bu!
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Dadam butunlay dovdirab qoldi.

— Nima gunoh qildim, ukam, — dedi Dalavoy-
ga. — Aybim bo‘lsa ayting, benavotman.

— Tag‘in o‘zini goMlikka soladi-ya! — Dalavoy tishi
orasidan chirt etib tupurdi. — Ruxsatingiz bormi? —
dedi ovozi temirdek jaranglab.

— Nimaga? — Dadam madad kutgandek endi
mehmonga yuzlandi. — Nimaga ruxsat olishim kerak,
o‘rtoq Toship?

— Daraxt kesishga! — Dalavoy shiddat bilan otdan
sakrab tushdi. — Qani qog‘ozingiz?

— Qanaqa qog‘oz? — Dadam goh Dalavoyga, goh
pocha-po-‘stinli mehmonga javdirab qaray boshladi. —
Axir... Axir bu o‘zimning tomorqamdagi daraxt-ku.
Mana qarang, qurib qolgan. — U gapining rostligini
isbotlash uchun bilakdek shoxni maxsi-kalishli oyog-‘i
bilan bir tepgan edi, qars etib sindi. — Ko‘rdingizmi,
qurib qolgan. Kuzda kesib olmoqchi edimu, vaqt
boMmadi. — U boyadan beri burnini tortib turgan
akamga dashnom berdi. — Nega anqayib turibsan? Bor
oyingga ayt, choy qo‘ysin, mehmonlar keldi, degin.

Akam ikkalamiz tizzagacha qorga botib, oldinma-
ketin uyga yugurdik. Gurji kuchugim ham qorda
ko‘milgancha ketimizdan chopdi. Oyim hamon isitma-
lab yotgan kichik akamning boshida munglayib o ‘tir-
gan ekan.

— Oyi, Dalavoy keldi! — dedi akam hovliqib.

Oyim sakrab o‘rnidan turib ketdi.

— Voy sho‘rim! Ertalabdan buyon o‘ng qovog‘im
uchayotgan edi-ya. Bu ko‘rgulik ham bor ekan.

U birpasda hujradan turshak, jiyda, ikkita zog‘ora
olib chiqdi. Sandal ustiga yamoq dasturxon yozdi.

Zum o‘tmay uyga rangi o‘chgan dadam, ketidan
Dalavoy bilan pocha-po‘stinli mehmon kirib kelishdi.
Oyim Dalavoyga peshvoz chiqdi.

— Keling, opovsi, yaxshi yuribsizmi, kelinim
yaxshimilar? — dedi ovozi titrab. — Kiraveringlar.
Yo‘q, yo‘q, piymangizni yechmang, uy sovuq.

Dalavoy piymasining qorini qoqqan bo‘ldi-da, kigiz
ustidan yurib, sandal chetiga bordi.
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— Hozir choy qaynaydi, o‘rgilay! — Onam
tashqariga chiqib ketayotgan edi, Dalavoy to ‘xtatdi.

— Ovora bo‘lmang, biz ketamiz, — u akamga yuz-
landi. — Siyoh-ruchkang bormi?

Akam tokchadan siyohdon, «qurbaqa» peroli ruch-
ka oldi.

— Nima qilyapsiz, aylanay? — oyimning rangi
dokadek oqarib ketdi.

— 0 ‘ynayapman! — Dalavoy piymasining qori
bilan sandal chetidagi ko‘rpachaga cho‘kkaladi. —
Ko‘rib turibsiz-ku, nima qilmoqchiligimni! — U osto-
nada turgancha, papiros chekib, uy ichini jirkanibroq
tomosha qilayotgan pocha-po‘stinli mehmonga qara-
di.— 0 ‘zim yozaveraymi?

Mehmon «ma'qul» degandek bosh irg‘ab qo ‘ydi.

Dalavoy charm paltosining ich cho‘ntagidan qog‘oz
oldi. Ruchkani siyohdonga botirgan edi, qirs etgan
ovoz chiqdi. U jahl bilan yana botirdi. Peroga siyoh
o‘miga muz ilashib chiqdi.

— Qanaqa o‘quvchisan, o‘zi? — Dalavoy sarg‘ish
qgoshini chimirib, akamga qaradi. — Siyohing muzlab
gopti-ku.

To‘satdan oyim yig‘lab yubordi.

— Nima qilaylik, o‘rgilay, — dedi iltijo bilan. —
Sovuqni ko‘rmaysizmi? Manavinisi uch kundan buyon
ol ket, ol qo‘y boMib yotibdi. — U sandal chetida yot-
gan kichik akamga imo qildi. — Bolaginamdan ayrilib
golaman shekilli.

Dalavoy ruchkani yana muzlagan siyohdonga botir-
gan edi, onam uning qo ‘liga yopishdi.

— Yozmang, jon ukam, yozmang, rahmingiz kelsin.

Dalavoy ijirg‘anib, qo‘lini siltab tortdi. Kulrang
ko‘zlari qisilib ketdi.

— Torting qoMingizni! — dedi shiddat bilan.

— Ho‘v! — dadamning tahdidli ovozini eshitib,
burilib qaradimu qo‘rqib ketdim. Uning yuzida boyagi
yalinchoq ifodadan asar ham qolmagan, ko‘zi g‘azab-
dan chaqnar edi.

— Ho‘v, oliftal — dedi yana o°‘sha tahdidli ohang-
da. — Tur o‘rningdan! Xudo bo‘lsangam piymangni
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yech. — U  bir hatlashda Dalavoyning tepasiga kel-
di.— Yech deyapman. Tiq oyog‘ingni tanchaga! Tiqib
Ko‘r, o‘tirib ko‘r blga5!

Dalavoy beixtiyor o ‘rnidan turib ketdi. Esankirab
golgan mehmonga bidir-bidir qilib gapira boshladi:

— Eshitdingiz, o°‘rtoq Toshev? Guvoh bo‘lasiz!
Xizmat burchimni bajarayotganimda haqorat qildi.
Aktga shuniyam qo‘shamiz.

— Daraxtni katta xolang ekib qo‘yganmas! —
Dadamning mo‘ylovi titray boshladi. U qattiq

g‘azablansa, mo‘ylovi titrab ketardi. — Qani,
tuyog‘ingni shiqillat! — dedi tahdid bilan.

— Nima, urmogqchimisan! — Dalavoy kulrang
ko‘zlarini yiltiratib, g‘azabnok pichirladi. — Qani
chertib ko‘rchi. Yetti pushtingni quritib yuboraman!

— Yo‘qol deyapman! — Endi dadamning butun

vujudi titrab ketdi.

— Eshitdingiz-a, o‘rtoq Toshev? Bu gapniyam
eshitdingiz-a? — Dalavoy eshik tomon tisarilib
borarkan, mehmonga qarab, gapini tasdiqlatib oldi. —
Yozamiz, hammasini yozamiz!

Onam iltijo bilan Dalavoyning yelkasiga osildi.

— Jon ukam, kechiring, jon ukam! Iloyo martaban-
giz bundan ham ulug® bo ‘Isin!

Dalavoy bir siltab uning kaftini yelkasidan olib
tashladi. Onam endi pocha-po‘stinli kishiga yolbora
boshladi.

— Jon xofjayin, ko‘nglingizga olmang, adasi bil-
masdan gapirib yubordilar.

— Yalinma deyapman! — dadam shunday hayqirdi-
ki, muz bosgan derazalar zirillab ketdi. Boyadan beri
ko‘zini ocholmay yotgan kichkina akam olazarak
bo‘lib, atrofga javdiray boshladi.

— Oyi, suv, — dedi ovozi xirillab.

Tashqarida tuyoqlarning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. Uy
ichi o°‘lik chiqqandek jimjit boMib qoldi. Dadam
hamon mo‘ylovi uchgancha pishqirib nafas olib, uy
o‘rtasida turar, oyim ostonaga o ‘tirib qolgan, katta
akam deraza oldida turgancha tashqarini tomosha
qgilardi. Beshik g'ichirlab, ukam g‘ingshiy boshladi.
Biroq onam o‘midan turmadi.
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— Yomon ish bo‘ldi, — dedi sekin. — Endi sudga
beradi.

Dadam uy o ‘rtasida anchagacha qotib turdi-da,
indamay chiqib ketdi. Bir ozdan keyin tomorqa
tomondan boltaning qarsillagan ovozi keldi.

Qayrag‘ochning cho‘g‘i ham o ‘riknikiga o ‘xshagan
baland boMarkan. Sandal isishi bilan jon kirib, yuzimiz
qizarib qoldi. Faqat dadamning qovog‘i ochilmadi.
Onam akamning boshidan jilmas, nuqul xo‘rsinar,
«o‘zing asra», deb qo‘yardi. Kechki ovqatni opam qildi.
Qorong‘i tushgandan keyin akamning ahvoli ogNrlash-
di. U endi alahlamas, havo yetishmayotgandek qisqa-
qisqa nafas olar, dam-badam cho‘chib tushar edi.
Onam unsiz yum-yum yigllar, dadamga iltijoli termi-
lardi. Oxiri bo‘lmadi. Dadam eski choponini kiydi,
boshiga telpagini bostirdi. Oyim qayoqqa degandek
qaragan edi, qisqagina qilib:

— Achinskaga! — dedi.

— Kelmaydi. — Onam zorlanib bosh chayqadi. —
Yarim kechada qor kechib kelarmidi?

Dadam eshikni qarsillatib yopgancha chiqib ketdi.
Uy ichiga yurakni sirqiratuvchi sukunat cho ‘kdi.
Hujradagi soat chiqillaydi, akamning qisqa-qisqa nafas
olishi eshitiladi. Derazaga quruq qor uchqunlari ziril-
lab uriladi. Allaqaysi teshikdan huvillab sovuq kiradi.
Issiq sandal elitdi shekilli, uxlab qopman. Bir mahal
tashqarida itning akillashi, dadamning «yot» deb
baqirishidan uyg‘onib ketdim. Kimdir yo‘lakda gursil-
latib yer tepindi. Og‘zidan bug‘ chiqib turgan dadam
kirib keldi. Ketidan uzun shinel kiygan, qulogini sharf
bilan o°‘rab olgan Achinska kirdi. Oq xalati bolmasa
ham, ko‘zoynagidan tanidim. Dadamning mo ‘ylovi,
doktoming qoshi qordan oppoq bo°‘lib ketgan edi.

Oyim darrov o‘rnidan turdi. Salom berdi. Achinska
shinelini yechib, yelkasiga qo‘ngan qorni kavshandoz-
ga qoqdi. Qulog‘ini o‘rab olgan sharfni yechgan edi,
oppoq siyrak sochlari peshonasiga yoyilib tushdi.

— Nastoyashiy Sibir! — dedi negadir jilmayib.
Sandal chetiga cho‘kkalab qo‘lini tanchaga tiqdi.
Dadamning qo‘lida kichkina chamadon borligini endi
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ko‘rdim. Achinska qo‘lini bir oz isitgach, muzlab qol-
gan ko‘zoynagini ro‘molchasi bilan artdi.

— Issik suv bar? — deb so‘radi onamga qarab.

Onam samovarni yangilash uchun darrov oshxo-
naga yugurdi. Doktor akamning ko‘ylagini yechib,
«alyo-alyo» qilib ko‘rdi. Sekin bosh chayqab qo ‘ydi.
Qiyofasi jiddiy edi. Keyin chamadondan yaltiroq
quticha oldi.

Ukol qilish uchun dori to‘ldirayotganda akam hozir
dod soladi, deb turgan edim, biroq u akamning ish-
tonini tushirib, ukol qilganida akam dodlamadi. G ‘ing-
shib qo‘ydi xolos. Chamasi og‘riqni payqamadi ham.

— Nichego, — dedi Achinska dadamni yupatib. —
Yakshi bala. Tuzaladi.

Chindan ham ko‘p o‘tmay, akam ko‘zini ochdi.
Biroq, doktor ikkinchi ukolni qilayotganda yigiab
hammayoqni buzib yubordi. Achinskaning jahli chiq-
madi.

— Vsyo, vsyo, — dedi jilmayib. — Ugil bala
yiglamaydi.

Keyin dadam ikkovlari sandal chetida o ‘tirib, choy
ichishdi. Urush g‘alaba bilan bitgani, endi non ko‘pa-
yishi, yana allanimalarni gapirishdi. Ko‘zim yumilib
ketayotgan bo‘lsa ham doktor akamni yana nima qili-
shini bilgim kelib, chidab o ‘tirardim. Dadam gap orasi-
da bugun o‘tgan voqeani ham aytib berdi. Achinska
qoshini chimirib, bir zum o‘yga toldi. Ko‘m-ko‘k
ko‘zlariga jiddiyat cho‘kdi. Biroq, qo°‘l siltab qo‘ya
qoldi.

— Chepuxa! Xish nima kilmaydi.

Nihoyat u sarg‘ish qog‘ozga o°‘ralgan allaganday
dorini majbur qilib akamga ichirdi. Yana to‘rt-beshta
shunaqa qog‘ozlardan qoldirdi. 0 ‘rnidan turayotgan
edi, dadam onamga imo qildi. Onam hujraga ildam
kirib ketdi-da, zum o ‘tmay, og‘zi bog‘langan chog‘roq
xalta ko‘tarib chiqdi.

— Aybga buyurmaysiz, do‘xtir, — dedi dadam xal-
tani Achinskaga uzatib. — Pul yo‘q edi.

Achinska shinelining bir yengini kiygan joyida turib
qoldi.
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— Bu nima? — dedi xaltaga imo qilib.

— Turshak, — dadam xijolat chekib, iljaydi. —
Qantak o ‘rikniki. Qoq quruq. Bo‘yrada quritganman.
Bittasiyam yerga tushmagan.

Achinska yengi kiyilmagan qo‘li bilan xaltani nari
surdi.

— Balaga kompot kiling. Isitma tushadi. Yakshi
bo ‘ladi.

Endi dadam astoydil yalina boshladi:

— Yo‘q demang, do‘xtir. 0 ‘z qo‘lim bilan qurit-
ganman. Chodirga qoqib quritganman.

Gapga oyim aralashdi.

— Maijangizga oborasiz, do‘xtir, padarka...

Achinska keskin bosh chayqadi.

— Balaga kompot kiling. — Shunday dedi-yu, xal-
tani devorga suyab, etigini kiydi-da, tashqari chiqdi.
Dadam shosha-pisha unga ergashdi.

— lloyo baraka toping, — deb qoldi onam eshikdan
mo ‘ralab. — Bola-chaqangizning rohatini ko ‘ring.

Yana sukunat cho‘kdi. Ammo endi bu boyagidek
ko‘ngilni g‘ashlovchi jimjitlik emas edi.

Ertasiga kech uyg‘ondim. Katta akam maktabga
ketgan, kichik akam sandal chetida yostiqqa suyanib
o‘tirgancha, sutchoy ichar, dadam bilan oyim
tumshug‘idan chak-chak suv tomayotgan eski
samovarni o‘rtaga qo‘yib gaplashib o ‘tirishardi. Qor
tingan, tashqarida quyosh charaqlab ketgan shekilli, uy
ichi yop-yorug‘ edi. Endi sutchoyga zog‘ora non
botirib yeyishga kirishgan edim, tashqarida kuchugim
jonholatda akillay boshladi. Eshik sharaqlab ochil-
di-yu, ostonada Dalavoy paydo boidi. U kechagi
charm paltosida, kechagi piymasida edi.

Dadam bilan oyim bir seskanib tushishdi. Hozir
janjal bo‘lishini bilib, mening ham yuragim orqaga
tortib ketdi. Biroq hech qanaqa janjal boMmadi.
Dalavoy ostonada turib, negadir jilmaydi.

— Assalomalaykum! — dedi baland ovozda. Shunda
uning judayam qo ‘rqinchli odam emasligini payqadim.
Dadam rangiga qon yugurib, asta o‘midan turdi.

— Keling, keling, — dedi-da, borib ko‘rishdi. Oyim
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darrov dasturxonga jiyda, yong‘oq keltirib qo‘ydi.
Dalavoy bu safar piymasini yechib chiqdi. Onam yangi
ko‘rpacha boMmagani wuchun sandal  to‘ridagi
ko~achaning orqasini o ‘girib, qaytadan yozdi. Dadam
mehmonning orqasiga yostiq qo‘ydi. Dalavoy piyolani
aylantirib-aylantirib, choy ho‘plarkan, menga qarab
ko‘zini qisdi.

— Qalay, polvon!

Uyalganimdan yerga qarab oldim. Shunda undan
allaganday qoMansa hid kelayotganini payqadim.

— 0 ‘zizam ja haligidaqa odamsiz-da oka! — Dala-
voy dadamga yuzlanib, baralla ovozda kuldi. — Qilar
ishni qip qo‘yib, tag‘in odamni so‘kib o ‘tiribsiz, oka.

Dadam uzrli qiyofada yelkasini qisdi.

— Endi, ukam, jahl chiqqanda, aql ketadi...

— 0 ‘ziyam ja, kattasini ag‘daribsiz-da, oka! —
Dalavoy negadir yana kuldi. — Ha, endi shunaqa ekan,
bir og‘iz aytmaysizmi, shu ishni shundoq qilmoqchi-
man, deb. Axir jahon bedarvoza emas, tartib bor,
zakun bor...

Dadam xijolat chekib, dasturxon chetini himara
boshladi.

— Endi, ukam, biz bir po‘ristoy odammiz. Bunaqa
qonunlarni tushunmasak, bu yoqda bolalar sovuqda
qoldi.

— Shu-da endi, oka! — Dalavoyning milki qizarib
ketgan Kkulrang ko‘zlarida samimiy tabassum o ‘ynadi.
Dadamning yelkasiga qoqdi. — Bir og‘iz maslahat sol-
sangizu hammasini zakonniy qilardik.

Boyadan beri indamay choy quyib uzatayotgan
onam endi gapga aralashdi.

— Bu odam bilmabdilar-da, jon ukam, gunohlari-
dan kecha qoling

Dalavoy oyimga qaramadi, dadamga tikilgancha,
jiddiy tortdi.

— Endi, oka, biz bir joyning odamimiz, ot tepkisi
otga o‘tmaydi.

— Rahmat, ukam, — dadam yana boshini xam
qildi. — Siz bizlami siylasangiz, sizni Xudo siylasin.

— Men-ku shu yeming odamiman, — Dalavoy
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ovozini pasaytirdii — Ammo o °‘rtoq Toshevning oldida,
shu ish shundoq boNgani chatoq boidi. Katta odam.
Qamatmaguncha qo‘ymayman deyapti. Ikkalamizni
askarblyat qildi, deyapti.

Oyimning rangi bir zumda o ‘zgarib ketdi. Dadam
boisa, taqdirga tan bergandek, hamon boshini quyi
solib oiirardi.

— 0 ‘rtoq Toshevga yotigi bilan tushuntirdim, —
Dalavoy ovozini yanayam pasaytirdii — 0 ‘zimizning
odam gunohidan o‘a qoling, dedim. Hozircha
ko‘nmay turibdi-yu, ko‘nadi. Ko‘nmay qayoqqa borar-
di. «Qurug‘indan obkeb beraman, dedim.

Birdan oyimning yuzi yorishdi. Dik etib o ‘rnidan
turdi-da, hujraga Kkirib ketdi. Dalavoy onamning
ketidan qarab qoldi. Dadam bo‘lsa hamon dasturxon
qatini o°‘ynab o ‘tirar, barmoqlari bilinar-bilinmas
titrar edi. 0 ‘sha zahoti onam xalta ko‘tarib chiqdi.

Bu — kechasi Achinska olmay ketgan o°‘sha turshak
to‘la xalta edi.
— Mana, opovsi, — dedi oyim xaltani Dalavoyning

oldiga qo‘yib. — Qoq-quruq. Qantak o ‘rikning tursha-
gi. Adasi o ‘z qo‘llari bilan quritganlar. Bittasiyam yerga
tushmagan.

Dalavoy goh onamga, goh xaltaga qarab, talmovsi-
rab turdi-da, birdan qah-qah otib kulib yubordi. Bir
zumda Kkulrang ko‘zlaridan yosh tirqirab chiqdi. U
ko‘rpachani mushtlab-mushtlab kular, boshi ham, gav-
dasi ham muttasil silkinar, sarg‘ish yuzi sholg‘omdek
qizarib ketgan edi. Oyim og‘zini lang ochgancha, bir
dadamga, bir Dalavoyga qarab qolgan, negadir nuqul
ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlardi.

— Voy, voy kennoyi tushmagur-ey! — dedi Dalavoy

kulgidan nafasi qaytib. — Voy sodda xotin-ey!
«Qurug‘i» desam, turshak obchiqibdi. Qarang, oka!
Qarang! «Qurug‘i» desam... «Qurug‘i» desam... — U

dadamga qaradiyu kulgisi kesildi. Dadamning qiyofasi
shiddatli, yuzi qizarib-bo‘zarib ketgan edi.

— «Qurug‘i» kerakmi? — dedi ovozi xirillab.
Dalavoy butunlay jiddiy tortdi.
— Mengamas, o‘rtoq Toshevga, — dedi sarg‘ish
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qoshini chimirib. — Men sizga jabr boMmasin, deyap-
man, oka, joGabirdek jonsiz.

— «Qurug‘i» kerakmi! — Dadam yanayam pastroq,
ammo yanayam tahdidliroq ovozda takrorladi. —
Mana buni qirqib beraymi! — U kindigidan pastroqqa

imo qildi. Dadam birovdan qattiq g‘azablansa, pada-
ringga la’nat deb so‘kar, ammo biron kimsani buncha-
lik qo‘pol haqorat qilganini eshitmagan edim. Onam
ham, yostiqqa suyangan akam ham, men ham qotib
qoldik.

— Shunaqami, hali! — Dalavoyning kulrang
ko‘zlari yonib ketdii — Endi o‘zingdan ko‘r! —
Shunday dedi-yu, hatlab o°‘rnidan turdi. Dadam ham
sapchib turib ketdi. Oyim dod solib, dadamning yoMini
to‘sdi. Da